

# भूमिका ।



आजकल जगत्मे लड़का होनेकी आशासे बहुतसी माता अपने लड़के का और बहुतसी सती स्त्रियाँ अपने स्वामी का दूसरा विवाह कराके अपने ऊपर आफत लाती है । इसमें भी उसीका एक उपदेशपूर्ण आख्यान है । इसको पढ़कर ऐसे अनर्थ करनेवालोंमेंसे कुछ भी सुधरेंगे तो हम अपना परिश्रम सफल समझेंगे ।

१-८-९९ } गोपालराम गहमरनिवासी.



श्रीगणेशाय नमः ।

# डबल बीबी ।



## पहिला अध्याय ।

इतना करके भी गिरजा सासको खुश न करसकी । उमरमें गिरजा छव्यास बरसकी थी, लेकिन देखनेसे कोई उसे बोंससे आगेका नहीं कहसकता । गोंवकी बहुतसी सुन्दरियाँ गिरजाके रूपसे डाह करती थीं । टोला महल्लाकी रमणीमण्डलीमें गिरजाकी सुवर्ण बखानी जाती थी । सर्वत्र इसके रूपकी बड़ी समालोचना हुआ करती थी । लेकिन इस बड़ी समालोचनासे गिरजाका रूप मलीन नहीं बरन् और उज्ज्वल होताजाता था ।

गिरजा सिर्फ रूपवतीही नहीं थी। उसकी ऐसी गुणवती नारी भी संसारमें दुर्लभ है । गिरजा घरका काम काज अकेले करती है । जगत्में नारी जातिको जो कुछ जानना चाहिये गिरजा सब जानती है । केवल झगड़ा कलह किसको कहतेहैं यह गिरजाको नहीं मालूम था ।

देवता, ब्राह्मण और गुरुजनोमें गिरजाकी अचला भक्ति थी । उसका स्नेह और दया इतनी असाधारण थी कि, कभी कभी वह अयोग्य पात्रमें भी पड़जाती थी । गरज कि, गिरजा रूपमें लक्ष्मी, गुणमें सरस्वती, पतिभक्तिमें सावित्री, भोजनकार्यमें अन्नपूर्णा थी । लेकिन हम पहलेही कह आयेहैं इतने गुण होते भी वह सास महारानीको खुश नहीं करसकती । इसका सबब यह कि, गिरजा बन्ध्या थी उसको लडका बच्चा नहीं होता था ।

गिरजाके स्वामीका नाम था रामप्रसाद-नारायणसिंह । यह एक कुलीन क्षत्री थे इलाहाबादमें इनहारे कम्पनीके यहाँ इनकी नौकरी थी अस्सी रुपये तनखाहपर किरानीका काम करतेथे । अपने गाँवमें इनको कुछ जरजमीदारीभी थी, घरमें खरचवर-चकी कुछ तड़ी थी नहीं, संसारका सब काम काज मुखसे चला-जाता था यदि गिरजा यथासमय पुत्रवती होजाती ।

पुत्रकेलिये रामप्रसाद उतने लालायित नहीं थे जितनी उनकी माताने इसकेलिये देवी देव मनाये थे, कितने देवालयाँ और मन्दिरोंमें नकदरियों की थीं, कितने भँडेरिये और ज्योतिषियोंके पास ठगीगयी थी, गिरजाको कितने साधु, फकीर और संन्यासियोंकी खाक भभूत खिलायी थी, इसका हिसाब नहीं था लेकिन जव इतना करकेभी कुछ फल नहीं हुआ तब माताका सब कोप उसी आदरकी पतोहूपर झडने लगा । बेटेका स्नेह सब भूलकर वह पतोहूपरही तरहतरहके तानेवाने और कटूक्ति करने-लगी । यहाँतक कि, बेटेका दूसरा व्याह करनेकी बातभी उठायी ।

बेटा रामप्रसाद-नारायण अग्रेजी पढे है फिर वह अपनी प्यारी गिरजाको प्राणसेभी अधिक चाहतेहैं इस कारण वह माताकी बातपर किसीतरह राजी नहीं हुए इसबातपर अकसर मा बेटेमें झगडा कलह और कहासुनी होनेलगी ।

रामप्रसादका मकान इलाहाबादके पासही करचना स्टेशनके नजदीक एक गाँवमें था । घर पासहोनेके कारण वह सदा रोटी खाकर आफिस जाते और आफिस बन्द होने पर शामको चले आते थे । एक दिन रविवारको सन्ध्यासमय वह घरमें बैठे थे । न जाने उनकी मा कहांसे आकर कहने लगी-“अहोरे! उस महत्तेके रावसाहबकी छोटी पतोहूको कैसा सुन्दर लडका हुआहै कि, देखेसे आँख चुड़ाजाती हैं । एक हमारा कर्म है कि, पतोहू बूढ़ी बहिला होगयी

नातीका मुहँ देखनाही नसीब नहीं हुवा, ऐसी बांझके साथ बेटाका हमने व्याह किया कि, एक भी साध नहीं पूजा । यह बँझेलवा मरती भी नहीं कि, बेटाका दूसरा व्याह करके साध मिटाती । अरे फाँसी लगाके काहे नहीं मरजाती रे बँझिया ! फाँसी लगाके मर जा नहीं जहर खाके मर जा । ”

इसी तरह मुँह बनाबनाकर पतोहपर वचनबाण परसाने लगी ऐसी बरसा बहुधा अब रामप्रसादके आगे ही हुआ करती है । रामप्रसादने बहुत सहा है लेकिन सहनेकी भी एक सीमा होती है । आज न जाने क्यों रामप्रसादकी सहनशीलताकी सीमासे बात बाहर होपड़ी । और जलकर बोले—“अरे माई ! यह तेरी कैसी अकड़ है । अगर वह बाँझ है तो इसमें उसका क्या गुनह है ? इसके वास्ते उसको इसतरह बार बार गाली देना अच्छा नहीं है । अगर उसका कुछ कसूर हो तो उसे गाली दे लेकिन बेगुनाह नाहक किसीको गाली आली देना क्या ? ”

रामप्रसादने इसके पहलं खीकी ओरसे माताको जाहिरातकी बात नहीं कहीथी आज अकस्मान् बेटेके मुहँसे ऐसी बात सुनकर मा पहिले कुछ देरतक चुप रहीं । लेकिन थोड़ीही देरपर पतोहको छोड बड़े गरजसे बेटेपर पड़ी । बेटेने जहाँतक बना माताका मान रखनेकी तदवीर की । मातासे जितना बना बेटेकेलिये खूब कुवचन कहे । लेकिन उससेभी माका कोप नहीं गया अन्तमे अपना सब रक्खा हुआ रुपया पैसा गरम कपड़ा लेकर उसी शामको अपने मायके जानेको तैयार हुई । गिरजाने सासका पाँच पकड़ कर बहुत रोका और रोरोकर मुआफी माँगी, लेकिन उनकी गरमी नहीं गई वह सब कुछ लेकर बाहरहोगयी । गिरजा उनके पीछे २ कुछ दूरतक गयी लेकिन सासको तोभी लौटा न सकी तब जल्दीसे घर लौटकर स्वामीको कहा “बैठनेसे नहीं

वनेगा जल्दी जाव, गुस्सा होनेपर माजीका चित्त ठिकाने नहीं रहता यह बात तो जानतेहीहो ? ”

रामप्रसादने कहा—“ सब जानते है लेकिन् हमको अब यह बाते अच्छी नहीं लगती फिर इस शामको वह जावेगीही कहाँ ? ”

गिरजा—“ रात होनेहीसे ऐसा समझकर चुप नहीं रहा जाता हजार हुआ मा ही तो है । तुम जल्दी जाव देर नहीं करो । ”

निदान रामप्रसाद माकी तलासमें चले, यहाँ गिरजा बैठे २ न जाने क्या सोचनेलगी । सोचते सोचते न जाने कहाँसे अन्धकारने आकर उसके हृदयमें घर किया । इधर घरमेंभी धीरे २ अन्धकार बढ़नेलगा लेकिन् गिरजाका इन बातोंकी ओर खयाल नहीं था, वह दुःखी मनसे अपने नसीबकी बात सोचरही थी । इतनेमें ठाकुरवाड़ीकी आरतीकी आवाज आयी । गिरजा चौक उठी । अबतक उसके घरमें सँझवत नहीं दीगई थी । दो बूंद आँसू गिराकर गिरजा सँझवत देनेचली ।

चिराग जलाने पीछे रामप्रसाद लौट आये । उन्होंने आतेही कहा “ वह हमारे कहनेसे नहीं लौटी । हमने बहुत मनाया जोनाया वह किसी तरह नहीं मानती । ”

गिरजाने आग्रहसे पूछा—“ तो क्या इसीरातको वह मायके चलीगयीं ? ”

रामप्रसाद—“ नहीं, वहाँ नहीं गयी । रेखा फूआके यहां ठहरीहै । ”

यह “ रेखा फूआ ” रामरेखा मिसराइनका अपभ्रंश है, यह एक मिश्रवंशकी विधवा बुढ़िया है इनको गाँवके सबलोग रेखा फूआ कहके पुकारते है, उनका मकान रामप्रसादके मकानसे थोड़ी दूर था । इसीकारण गिरजा कुछ बेफिक्रसी होकर सांसारिक काममें लगी ।

## दूसरा अध्याय ।

रातको नव बजते २ गिरजाने स्वामीको भोजन करादिया । रामप्रसाद बिछौनेपर लेटकर गुड़गुड़ी बजाने लगे । माताके साथ कहासुनी करने बाद बेटेका मन बहुतही दुःखी हुआ है । पतोहू भी बहुत उदास है । इसीसे आज स्त्री पुरुषमे कुछ आमोद प्रमोदकी बात नहीं हुई । दोनों चुप चाप रहे थोड़ीदेरबाद गिरजाने कहा—“तुमसे मैं एक बात कहूँगी ।”

रामप्रसादने उसकी बातपर आग्रह करके कहा—“क्या बात है कहो ?”

गिरजा—“कहें तब जब हमारी बात रक्खो ।”

राम०—“रखनेकी बात होगी तो जरूर रक्खेगे । काहे तुम्हारी बात क्या कभी हमने टाली है ?”

गिरजा स्वामीके चरणोमे पड़कर रोते २ बोली—“तुम एक और व्याह करलो । माजीका दुःख अब नहीं देखाजाता ।”

रामप्रसादने धीरे २ गिरजाको छातीसे लगाकर कहा—“नहीं उससे तुमको बड़ा दुःख होगा ।”

गिरजा—“जब माजी खुश होजायँगी और पहलेकी तरह हँसी खुशसे बोलने लगेगी तो मैं वह सब दुःख सहलूँगी ।”

राम०—“नहीं ! तुमको लड़का नहीं होता इस बातपर मा जो तुमको बकती बकती है यह बहुत अनुचित बात है । मैं इसे नहीं सहसकता । इसमे तुम्हारा कोई कसूर नहीं है ।”

गिरजाने स्वामीकी गोदसे शिर उठाकर आँसू पोंछा और कहा—“नहीं माजी जो हमको बकती हैं उसमे हमारे नसीबका सब दोष है माजीका कुछ कसूर नहीं है । जब मैं अढ़ाई बरस की था तभी मेरी मा मरगयी । माका प्यार मुझे नसीब नहीं हुआ । लेकिन तुम्हारे साथ व्याह होनेहीसे मेरा वह दुःख

जातारहा । आज मानो मा मेरे नसीब दोपसे मुझे ऐसा बकती हैं लेकिन इस बारह बरससे जो उन्होंने मुझे पाला है और जिस तरहसे जतन किया है वह मैं नहीं भूल सकती ।”

राम०--“वह सब माका स्वभाव क्या मैं नहीं जानता ? लेकिन आज कल लड़का नहीं हुआ--लड़का नहीं हुआ करते २ उसका भगज इतना खराब होगया है कि, कुछ कहते नहीं बनता ।”

गिरजा--“मैं तो इसीवास्ते कहती हूँ कि, एक और व्याह करलो ।”

रामप्रसादने इसबार गिरजाके मुँहकी ओर कुछ देरतक देखकर कहा “नहीं प्यारी ! तुम जैसी स्त्री घरमे रहते मैं और व्याह करूँगा ? लड़का नहीं हुआ तो न सही हमे लड़का नहीं चाहिये ।”

गिरजा--“तुमको नहीं चाहिये लेकिन मा तो चाहती है माका चाहना भी तो पूरा करना तुम्हें चाहिये ।”

राम०--“और तुम्हारे लिये भी तो मुझे दुःख नहीं सिरजना चाहिये ?”

इतना कहते कहते रामप्रसादकी आँखे आँसुआगयीं । कण्ठ भारी हो आया मुँहसे और कहते नहीं बना तब गिरजाने कहा--  
“माकी बराबरीमे हमे क्यों लेतेहो ? मैं तो उनकी दासी हूँ । तुम तो आजही चाहो तो तुम्हारेवास्ते बीसो स्त्रियाँ तैयार हैं, मैं उनमेसे एक दासी हूँ । शास्त्रमे लिखा है कि, माता पिताको खुश करनेसे सब देवता खुश होतेहैं । जो वेदा मां बापको खुश नहीं कर सकता वह और किसी पुण्य कर्मका फलभागी नहीं होता । उसका कभी भला नहीं होता । जबतक माको खुश नहीं करोगे तबतक मंगल नहीं है । जब तुम्हारे अमंगलकी बात है तब मैं भला क्यों चुपरूँ ?”

रामप्रसादसे अब न रहागया । रोकर कहनेलगे--“तुमको

हमारे अमंगलका सोच है और मुझे तुम्हारे अमंगलका नहीं ? क्या मैं ऐसा पाखण्डी हूँ ?”

स्वामीका आँसू पोछकर ढबलवायी आँखोंसे देखतीहुई गिर-जाने कहा—“ माका दुःख तो देखना चाहिये ?”

राम०—“ मा बेअक्ल है उसको समझ होती तो तुम्हारे साथ ऐसा काहे को करती ?”

गिरजा—“ वह हमारे नसीबकी बात है उसे मत उभाडो । बात यह कि, तुमको एक लडका होगा तो माही नहीं हमकोभी तो खुशी होगी । तुम माजीके एकही लडके हो । तुमको लडका नहीं हुआ तो मानों ससुरजीका वंशही नहीं रहेगा। माजी कुछ अनुचित नहीं कहतीं. हमको खाली अपने सुखकी ओर नहीं देखना चाहिये ।”

राम०—“वंश नहीं रहनेसे नुकसान क्या है ।”

गिरजा—अकचकायी और आँसू पोछकर बोली “क्या ? ऐसी भी कोई बात कहता है ? पितरोंको पानी कौन देगा ?”

रामप्रसादने मुसकुराकर कहा—“ अगर उस स्त्रीसे भी लडका नहीं हो तो पितरोंकी क्या हालत होगी ?”

इस बातसेभी गिरजा चुप न रही उसी वक्त उसने कहा “आगे क्या होगा सो कोई नहीं जानता । पुत्र हुए विन किसीका पितृ-ऋणसे उद्धार नहीं होता । तुमको उसके वास्ते तद्वोर करके अपने भरसक तो देखना जरूर चाहिये ।”

इस जवाबसे रामप्रसाद चुप होगये । थोड़ी देरतक न जानते क्या सोचते रहे । फिर लम्बी सांस लेकर बोले “अगर दूसरा व्याह करनेसे तुमकोभी खुशी है तो खैर तुम्हारी खुशीसे हम करलेगे लेकिन यह व्याह खीलाभके लिये नहीं केवल पुत्रलाभके लिये होगा । किसी जन्ममे हमको तुम्हारे सिवाय कोई दूसरी नारीकी कामना न हो, हम सदा परमेश्वरसे यही माँगतेहैं ”



गिरजाने आनन्दके मारे गद्गद होकर कहा—“मुझे अपनी दासी समझकर सेवामे तुम राखियो एक नहीं सौ व्याह करलो तो भी हमको कुछ चिन्ता नहीं है ।”

रामप्रसादरो अब रहा नहीं गया । बारबार स्त्रीका मुँह चूमने लगे । और खुशी मनसे बोले “प्यारी तुम्हारे इन्हीं गुणोंमें पित-रोके पिण्डलोप वा नरकको नहीं डरता । न माताके बकने झकने और रोने गानेकी परवाह करता ।”

इसी तरह वह रात कटी । सवेरा होतेही गिरजा स्वामीको सासके यहाँ जानेकी बात कहकर घरके कामकाजमे लगी ।

आज सोमवार है सवेरेही खा पीकर रामप्रसादको कामपर जाना चाहिये । प्रातःक्रिया करतेही उनको आठ बजगये । इस कारण वह माताको बुलाने नहीं जासके । जल्दी जल्दी भोजन करके स्टेशनपर आये और गाडीमें बैठकर इलाहाबाद आफिसको रवाना हुए ।

गिरजा काम काजसे फुरसत पायी और सासको बुलानेके लिये पहिले एक नौकरानीको भेजा । थोड़ी देरबाद उसने आतेही गरजकर कहना शुरूअ किया—“काहे वबुई ? हमन कां गरीब आदिमी हई तेहीसे कां वांपरे वांप ! हमें देखीं केउंतो खंखुर्जो दौरीं । कां हमनी कां ईजत नाई हँउएं कां दां दां ! अच्छा सूरं-जनारांयन जानें हमके ऐसे नहींन गूंतलीं हंतं उनकरं गुंमान नाहीं रहीं ।”

नौकरानीसे और कुछ पूछते नहीं बना तौभी वह अपना गला तेजही करतीगयी । गिरजाने रोकर कहा—“अरे चुपरे झुनियो चुप रह इतना चिचियाती का है ? माजी नाराज होके गयी हैं उनको बुलाने गयीथी इसीसे वह दिकिया दौडी होगी गुस्सामें कुछ कहीं तो का तेरे शरीरमे फोडा पडगया जो इतना गरजनेलगी।”

दासीका नाम झुनियाँ था । सब शब्दोंको नाककी सानपर चढाकर बोलना उसका स्वाभाविक था । अबकी सुर बढातीहुई फिर निनिताकर बोली—“हँ होहँ हँस जौनीऊँ हिहनीहँ वीसजो तोहरोमने आवेत देतहँ । गरीब पर संव केहूँ चोट करेला ।”

गिरजा—“चाहे तुम जौनी समझो मैं तुम्हे कुछ ओनइस नहीं कहती ।”

हाथ हिलातीहुई झुनियाँ फिर बोली—“आँनाहीके कहेना तूँत इमीरित छिनकत चोटूँ केहूँक पेट कुलकुलाकेई चुरंगे ।”

गिरजा—“अच्छारे अच्छा तोको भूख लगीहै तो सीधे काहे नहीं कहती । आ भात देतीहूँ खाले ।”

झुनियाँ मालकिनके आगे बहुत मुँह नहीं चला सकती थी, क्योंकि एक बात कहनेपर वह दश सुना देती थी । लेकिन झुनियाँ भी चुप रहनेवाली चीज नहीं है वह सासका बदला पतोहूसे मय सूदके चुकालेती थी । इसी तरह आज झुनियाँका इस घरमें तीन चार बरससे गुजारा होरहाहै । ऐसाए हो तो इसका किसी घरमें एक महीने अधिक रहना नहीं होता ।

लेकिन आज झुनियाँ अपने अपमानका पूरा बदला गिरजासे पाये बिना भी शात होगयी । क्योंकि पेटमें भूखदेवीका चिराग जल रहाथा, इससे अपमान न जाने कहाँ डर कर भागगया । झूठा आदि सबको खिला पिलाकर ठीक दुपहरियामे गिरजा सासकी खोजमें चली ।

## तीसरा अध्याय ।

गाँवकी दक्षिण सीमापर रेखा मिसराइनका घर है रेखाका जगतमें कोई जीता नहीं है लेकिन वह अपने एक बहन बेटेकी बात सदा कहाकरती है । सुनतेहै रेखाकी बहनके लड़के इलाहाबादके मुट्ठीगखमें रहतेहैं लेकिन हम लोगोंने इलाहाबादमें

उनको कभी नहीं देखा सुना न उनके धनसम्पत्तिका पता पाया । मिसराइन एक छोटेसे घरमें खाना बनाती थी और उसीसे लगे एक खँडहरमें लिया पात फेंकतीथी रेखाको धननामें कठवत और वंसनापें फूका जो जो कुछ कहिये सो नहीं था । खरीद विक्री दर दलाली अगुआई वगैरः सब काम रेखा करती थी । और इन्हीं सब रोजगारोंसे उसका गुजारा होताचला जाताथा । रेखामें एक मोहनी शक्ति थी उससे वह बाल वृद्ध वनिता सबको हाथमें रखती थी । एक अनाथा विधवा होनेपर भी गाँवमें उसकी अच्छी चलतीथी । लेकिन रेखा किसी गरीब दुखियाकी दो स्त्री नहीं रखती थी, जिनके घरमें लक्ष्मी है उन्हींके साथ रेखाका स्नेह सौहृद्य है ।

इसीकारण रामप्रसादकी मासे रेखाकी गाढी भिताई थी । जब वह बेटेसे बिगडकर रेखाके घर आयी तब उसने बड़े आदरसे उनका स्वागत किया था । उनका मुँह देखतेही चतुरा रेखा ताड़-गयी थी कि यह घरसे बिगडकर आयी है । जब माताके पीछे लगे रामप्रसाद पहुँचे और मा बेटेमे जो वहाँ खुलमखुला बाते हुई उनसे माता पुत्रके बिगाडका कारण भी रेखाने अच्छी तरहसे समझ-लिया था । बहुत कुछ विनय करके भी जब रामप्रसाद माकौ घर न लौटासके तब उस दिन वह रेखाहीके घर रही ।

दूसरे दिन दो पहरको रेखाके घर गाँवकी अनेक रमणियोंका समागम हुआ । उनमें नवीना, प्रवीणा और वृद्धा सब तरहकी स्त्रियाँ थीं । भोजनके बाद रेखाके घर-सदा इसतरह खीरत्नोंका समाज लगता था । घर किसी मरद मानुसके न रहनेसे मानों गाँवभरकी रमणियोंकी यह श्रद्धा होगई थी । गाँवके खीमहलकी 'समालोचना' इसी सभामे होतीथी । आजभी उसीतरह की बातें चलने लगीं । समागता स्त्रियोंमे कोई २ यहाँ

भी काममें लगी है । कोई बुढ़िया रुई नीछतीहुई गप्पकर रही है । कोई प्रवीणा सीतीहुई चित्त देकर उसे सुनरही है । एक नवीना गुलबन्द बीनरही है । उसके पासही बैठकर एक बुढ़िया उसकी शिल्प चतुराई निहार रही है । और एक प्रौढ़ा अपने लडकेको स्तनपान कराती हुई गाँवके एक झुद्र परिवारिक घटनाको पहाड बनाकर बातका बतंगड कररही है । लेकिन अबोध शिशु उस घटनाको न समझ कर बीच बीचमें उसे विघ्न कर रहा है । और इसकारण वह स्नेहमयी मातासे ताडना और हलका पतरा थप्पडभी भोगकर रहा था । और खियोंमें एक बीचमें बैठी सुपारी कतर रही थी याकी सब बेकाम बैठी थीं ।

इतनेमें एक और प्रवीणा रोती २ यहां आपहुँची । उसके आतेही गृहकर्म, कथा कहानी और समालोचना सब बन्द होगई । सबकी सब चुपचाप प्रवीणाकी ओर देखने लगीं । रेखाने सबसे पहले सवाल किया—“काहे खेदुकी मा काहे ?”

इस सवालके बाद सभासे सवालपर सवाल होनेलगे “अरे खेदुकी महतारी काहे रोती है ?” “खेदू अच्छा तो है न ?” “खेदुकोको कुछ हुआ ?”—“जानपडाहै होतेही मरगयाहै ?” “कि मराही निकलाहै ?”

खेदूकी माने समझा अब किसका २ जवाब देना चलो, रोने-हीकी मात्रा दूनी करदी । बस अब क्या था उसके रोनेसेही सबका जवाब होगया । सबने समझ लिया कि, कोई दुःखदायी घटना घटी है ।

चारों ओरसे “ओहोरे ! ” “अरे रामरे ! ” “भगवान् ऐसा निर्दयी है रे ?”—“रो मत रो मत ।”—“क्या करो बहन सब सहनाही होताहै” इत्यादि सम्बोधन वाक्य बरसने लगे । किसी किसीने खेदुकी माके साथ अपनी आँखोंसे भी आंसू बहा दिखाये

लेकिन अवतक खेदुकी माके रोनेका ठोक सबव किसीने नहीं जानाथा ।

कुछ देरतक रोनेका सुर पूरा करके उसी आवाजमे खेदुकी माने शुरूअ किया । “अरे बहन देख तो नसीब अवकी भी बेटीही आयी है ।”

इतना कहने पीछे फिर हो हो करके रो उठी । रेखा विपद् जान शङ्कित हो सुर मिलाकर बोली—“अरे ! दो हो चुकी थीं फिर उसपर भी बेटी हाथरे काम जहां जहां लाव लाई तहां तहां नरम ।”

पाठक ! रेखाने जिस सुरमें कहा उसको हम लिखनेमे सनर्थ नहीं हैं । लेकिन इतना कह सकते हैं कि किसी अपनेके भरेपर भी उसको ऐसा दुःख न होता जैसा इस वक्त उसने जताया । क्याहो तभी तो वह सबको अपनाये रहती थी ।

खेदुकी माको रेखाकी बातें ऐसे मनकी हुई कि, उनका शोक-सागर फिर लहरा उठा । अव रोरोकर कहने लगी—“इतनी दवा खिलायीं । इतने देवी देवके यहां नकदरियों की तौभी लडका नहीं हुआ । या भगवान् ऐसा नसीब किसका होगा ।”

इतना करतेही रुनिया नामकी एक ग्रीढा बोल उठी—“हाँ रे बहन हों ! पहलेही बेटी भयेसे कमर भसकजाती है फिर तो ऊपर तीन तीन बेटी होगयीं अव भला इस विपद्का क्या ठिकाना है?”

रूनाका सुर थम्हतेही थम्हते उसीके पासकी वैठीहुई कदमा फूआ बोली—“अरे काहेहो ? बेटी का माहुर है । आजकालके जमानामें बेटासे को सुख पावेहै । हमारेही तो लडका है कौन सुख मिलताहै भला मरते २ भगवान् ने भगियाको हमारे पेटमें उपजाया था जिससे आजतक जिनगी कटीजाती है और जात बची है नहीं न जाने कबता कबना जातिका भात खाती ।”

खेदूकी माने फिर आँसू पोछकर कहा—“ओ फुआ ! कहां की बात करतीहो ? तुम्हारे जैसा नसीब हमारा कहाँ इन तीनको व्याहते व्याहते तो छानपर कराइन नहीं बची। घर भीत सब विकजाई ।”

इतनी देरतक रामप्रसादकी मा अपना दुःख दवाये बैठी थी अब उन्होंने अपना पुरान उचार और कहनेलगी--“अरे राम रे ! हमारे रामप्रसादको एकठो घेटी होजाती तो मैं उसीसे सन्तो करती ।”

रेखाने तुरंत लम्बी सोंरा लेकर कहा--“नहीं रे वहन नहीं। घेटीके वास्ते वर न मांगियो ! जब रामप्रसादके हाथमें लडका लिखाहै तब फिकर क्या है । लडकेका व्याह करदे देख बरस दिनवाद नाती पाती है कि नहीं ? ”

खेदूकी माने अब आँसूका सोता छोड़दिया और साथ ही साथ अपनी लम्बी कथा कहनेलगी--“अहारे ! हमारी पतोहूको कितना दुःख हुआ एकवार पोंडेजीने पत्रा देखके कहाथा कि, लडका जरूर होगा सो उसको भी हम लोगोंकी तरह पक्का विश्वास था । लडकेभी मिठाई बँटनेका भरोसा करके दालानमें दौडते कूदतेथे, खेदू घेटेका मुँह देखनेको खन भीतर आताथा खन बाहर जाताथा, खन आँगनमें पहुँचता था इतनेमे बच्चा गिरादयी बडो सैथानीन ! उसने जाना कि घेटी कहनेसे क्या जाने पतोहू बेहोश होजाय झट कहदिया घेटा हुआ । वस लडकोंने सच जानकर शंख बजादिया बाहर सोहर उठनेलगा । खेदू मारे खुशीके फूडगया बचवा खुशी खुशी भीतर आया । मुझे सुनकर जो खुशी हुई वह मैं क्या कहूँ । दौडकर भीतर गयी । रामराम ! वहाँ गयी तो वही फूटा नसीब फिर घेटीकी घेटी । खेदूयो घेटा जानके आँख फाड़ फाड़ देखरहीथी ।

हमारे जातेही पूँछनेलगीं काहे माह का हुआ ? हमको तो ठीक-नहीं मालूम भया मैं बोलउठी तेरा जैसा नसीब है वैसाही हुआहै । इतना कहतेही सरवनास होगया दादा !”

रेखा—“अरे फिर सरवनास कैसा बहना इसके बढके और सरवनास क्या होगा ?”

खेदूकी माने आंसू पोछकर फिर शुरूअ किया--“का कहीं बहन ! खेदूवो सुनतेही अचेत होगयी हमसे तो कुछ बना नहीं बोही इस अपाने मुँहपर पानीओनी डालकर चेत कराया । सबकी खुशीपर पत्थर पड़ा । सब अपने अपने घर चलीगयीं । तब खेदूको सूखमुँह देखके बहन ! वहाँ रहते नहीं बना इसीसे भागती आयी हूँ ।”

रेखाने प्रबोध देकर कहा—“अरेरे ! वह दुःख का बहन देखा-जाता है ? अच्छी बात करी जो चली आयो ऐसी विपत्तिम बहन घरदुआर अच्छा नहीं लगता । देखो बहन ! रामप्रसादकी मा दुःखके मारे घरसे निकल आयी कलसे यहीं पड़ी है ।”

इतनेमे धीरे एक नयी स्त्री आकर वहाँ खड़ीहुई । उस समय सबकी आँख उसपर पड़ी । उसके साथमे एक और स्त्री थी । लेकिन वह घरमे न जाकर बाहरही खड़ी रही ।

यह नयी आगन्तुका और कोई नहीं हमारे पाठकोंकी परिचिता वही गिरजा है साथमें वही मुखरा झुनियो है ।

पतोहूको देखकर रामप्रसादकी माका मुँह गम्भीर हुआ । रेखाने “आ बेटी आ” कहकर गिरजाका आदर किया । यहाँ स्त्रियोंका बड़ा झमेला देखकर गिरजा बहुत सकुचायी । गृहस्थकी कुलवधू होकर इतनी अपराचिता स्त्रियोंके कैसे आकर खड़ी होगी सबके सामने कैसे क्या कहकर साससे क्षमा माँगेगी ? गिरजा सिर नीचे करके यही विचारनेलगी कुछ देरवाद और

बात छोड़कर गिरजा बोली “माजी ! घरे चली ! बहुत बेरा भयी रसोई जुडारही है ।”

रामप्रसादकी माने अपना गम्भीर मुँह और गम्भीर करके कहा “हमारे वास्ते किसीको रसोई जुड़वानेका क्या काम है ? हमको एक पेटका कोई नहीं होगा तो भीख माँगके भरलूंगी मैं जिसके भलेको करतीहूँ जब वही नहीं समझे तो उनके साथ रहकर संसारी बननेसे का काम है ?”

इतना कहतेही सासकी आँखोंमें पानी आया । गिरजासे अब रहा नहीं गया । सासका पाँव पकड़कर रोने लगी । यह देखकर बहुतोंको दया आयी । कदमीने कहा—“जा वहन ! पतोहूँ मनाने आयीहै । अब तुम्हें नाराज नहीं होना चाहिये घर जाव ।”

रामप्रसादकी मा—“ नहीं वहन ! अब हमे उस घर दुआरसे मतलब नहीं है”

गिरजाने अपने आँचलसे आँसू पोछकर कहा—“माजी ! मैंने बहुत बिनती करके उनको दूसरा व्याह करनेपर कल राजी कियाहै । माजी कनिया ठीक करके एही महीनामे व्याह करदो ।”

सासने इतनी देर बाद पतोहूँके मुँहकी ओर देखा गिरजाकी बात सुन कर और सब स्त्रियोंभी उसीकी ओर देखनेलगी । अब रखाका मुँह फूटा—“ देख वहन ! मै कहतीथी कि नहीं कि तुम्हारी पतोहूँसी लछिमी किसीके नसीब नहीं होती । हजार हुआ तो क्या आखिर कुलीनकी बेटी तो है । अच्छा बेटी तुमने राजी किया है तो कनियाकी कमी नहीं है कहो तो मै आजही लाकर खड़ी करदूँ ।”

अब सासका गंभीर मुँह कुछ प्रसन्न हुआ । राहुग्रस्त पूर्णचन्द्र मानो आससे छूटा । गिरजाने रेखासे कहा—“तो फूआजी जल्दी कनिया ठीक करलो ।”



सासके होठोंपर हँसीकी रेखा दीखपड़ी । अब उनसे रहा नहीं गया चट बोलउठी—“अरे उसदिनवाली बात ठीक करदो तो फिर और कहीं ढूँढनेका काम नहीं है । वैसी गुन्दर पतोहू हमको और नहीं मिलेगी ।”

रेखाने सिर और हाथ एकसाथ हिलाकर कहा—“अरे हॉ वहन ! अच्छी याद दिलायी । कहा ! लडकी क्याहै मानो उछात देवी है । और वह सब भी व्याहके वास्ते हाथ धुनते है । यह बात सुनके तो वह फूले नहीं समायेंगे । काहे कि, कुछ करज गुलाम नहीं करना पडेगा । वहन आजके जमानेमें बेटी बियाहना हँसी खेल नहीं है । कपालके चाल चाल विक जाते हैं । आजही मैं खबर लाऊँगी ।”

कदमी इतनी देरतक चुपचाप सुनती थी । रेखाकी बात पूरी होतेही बोली—“अरे लडकाहो या नहो वहन ! ऐसी सोनेकी पतोहू रहते तुम और पतोहू काहेको चाहती हों ? फिर दूसरे विवाहपर नातीका मुँह देखने को मिले चाहे नहीं मिले लेकिन दोनो सौतका झगडा तो रोज सिरपर सवार रहेगा । सौतके जलनसे यह लछिमी पतोहू भी काँटा होजायगी । न जाने रामप्रसादकी मा ! तुमको किसने ऐसी अकल दी है ?”

रामप्रसादकी माका मुँह फिर भारी हो आया । कदमीने इतनी बात कहकर मानो रेखाके रोजगारमें भाँजो मारी । उसने मुँह फिराकर कहा “जिसको जो अच्छा लगताहै वह वही करेगा । इसमें बाहरी आदमियोंके बात करनेका क्या काम है ?”

बात उसने कदमीपरही कही थी लेकिन रेखियाका जवाब देनेको फिर कदमीने साहस नहीं किया । रेखाको जो पहुँचानता है वही उससे डरताहै ।

कदमीको उस वारेमे बेजवाब होते देखकर रेखाने फिर नहा

उभाड़ा और रामप्रसादकी मासे कहा—“जान पड़ता है अभी इसने खाया नहीं है ऐसी पतोहूको अब मत दिक करो । तुरंत घर चली जाव ।”

रेखाको अकेलेमे लेजाकर बहुतसो बातें कहने पीछे सास पतोहूको लेकर अपने घर लौटगयी ।

## चौथा अध्याय ।

रामप्रसादकी माकी मनसा पूरी हुई है । आज घंटेको दूसरी शादी है कन्याभी मनके अनुसारही ठीक हुई है । आज रामप्रसादकी माके आनन्द की सीमा नहीं है ।

रेखाही इस व्याहकी अगुवाइन और सब जोड़ तोड़ मिला-नेवाली है । आज उसका पांव जमीनपर नहीं पड़ता । गिरजा आज बहुतही व्यग्र है । व्याहकी सब तैयारी अपने हाथसे करती है । उसके मनमे भी सरसो भर शोकका निगान नहीं है । घरमें लोगोकी आवाजहीके मारे खड़ा होनेको जगह नहीं मिलती । आज आने जानेवाले भी बड़े आनन्दित हैं । गाँवकी स्त्रियोसे आज रामप्रसादका घर गुलजार होरहा है । उनकी खुशी देखकर आज रत्न जमुनापार भाग गया है ।

हिन्दूके लिये विवाहके उत्सव समान और उत्सवही क्या है ? रामप्रसादको एक सट्टणी भार्या मौजूद है तो भी दूसरी शादी करेगे इसीके आनन्दमे आज गाँवके लोग फूले नहीं समाते सबका मन आज प्रसन्न है केवल जिसका व्याह उसीको खाँड़ा-वाराकी मसल देख कर हम चकित हैं आज जिसकी शादी है उसीका मुँह इतना विपण्ण क्यों है ?

रामप्रसादके मनमे आज कुछभी खुशी नहीं है । दुखीमनसे अपनी दशाका सोच कर रहे हैं । आज उनके अनेक सज्जी साथी उनके घर आये हैं वह आज खुशीके मारे तरह तरहकी हँसो

दिल्ली कर रहे हैं । रामप्रसाद बाहरी उन दिल्लियोंपर नाखुश न होकर भी भीतरसे बहुत नाराज हैं समय समय बाहरी हैंसी हैंसनेपर भी जीमें एक बड़े दुःखके पाले पड़े हैं ।

सन्ध्याको ही व्याहका सुहूर्त है । समय समीप जान वह सब दुःख मनहीमे दबाये हुए रामप्रसाद दूलहका साज पहननेको भीतर गये ।

लेकिन भीतर जाकर उन्होंने जो कुछ देखा उससे उनकी आँखोंके आँसू नहीं थम्हे । उन्होंने देखा कि, गिरजा अपने हाथसे उनके व्याहका डलवा वगैरह सब खुशीमनसे सजा रही है । रामप्रसादको देखतेही दूलहका साज पहनाने चली । हा ! वह हाल देखकर रामप्रसाद अधीर हो उठे । आँखोंसे वेटाके आँसू वहचले ।

रामप्रसादकी आँखोंके आँसू देखतेही भीतरकी खीमण्डलीका आनन्द तरंग थम्हगया । हम सच्ची बात नहीं छिपावेंगे । रामप्रसादके आँसू देखकर गिरजाकी आँखोंमे भी आँसूके बूँद हमने देखे । लेकिन उसे और किसीने नहीं देखा । वेटाकी यह हालत देखकर माता बहुत रंज हुई । मारे कोपके फूलकर कहने लगी—“बहुत वेटा जहानमे है लेकिन ऐसा तो नहीं देखा दादा । हैंसी खुशीकी समझ्यामे कोई आँसू गिराताहै ? भला हनारा तो शादी विवाहका साध पूज गयाहै लेकिन जिसकी लडकी लाना है उसको यही पहली शादी विवाहका मंगल दिन है, फिर गांवके गोयडे समधियान है । वरात कुछ बड़ी दूर नहीं है यह बात थोड़े छिपी रहेगी । मैं किसकी किसकी जीम वन्द करूंगी । वह लोग सुनेगे तो क्या कहेंगे ।”

रामप्रसादने सकुचाकर कहा—“क्या करूं मा ! मैं जानके थोड़े आँसू गिराताहूँ । आज न जाने काहे मेरी आँखका आँसू थम्हताही नहीं” ।

रेखा फूआने जवाबके खेतमे उत्तर कहा—“ क्या कहीं बेबोल तो रहा नहीं जाता । वेटा तुम तो पढ़े लिखे हो कुलीन क्षत्री हो व्याह जितने चाहे कर सकतेहो कुछ रफीकोंका काम तो है नहीं । तुम्हें कोई कैद थोड़े करताहै ? ।

रामप्रसादने मनमे कहा “कैद करना तो इससे अच्छा” फिर प्रगटरूपसे कहा— “अच्छा फूआ अब मैं आँसू नहीं गिराऊँगा जो काम करना हो जल्दी हमसे कराओ ।”

अब फिर किसोंने कुछ नहीं कहा । सब काम जिसमें जल्दी हो इसीका सयको ख्याल रहा लेकिन स्त्रियोंमें फिर वैसी खुशी नहीं देखनेमें आयी ।

बारात गयी, मीलभर भी दूर जाना नहीं था । सब कुछ रीतिके अनुसार होकर शुभ लगने कि, अशुभमे सो भगवान् जाने, रामप्रसादका व्याह उसी रातको होगया । दूसरे दिन नयी दूल्हन लेकर रामप्रसाद घर आये । गिरजा तावडतोड कन्या उतारने दौडी लेकिन रेखाकी बात सुनकर थम गयी और अलग खडी रही ।

रेखाकी बात और कुछ नहीं थी उसने गिरजाको जाते देखकर कहा—“अरे तू कहीं कनिया उतारने जाती है ? नहीं जानती सौतसा दुश्मन् दुनियामे और कोई नहीं होता ? तू तो सौतहै तुझे कनिया नहीं उतारना रहने दे सास उतार लेगी ।”

रेखाकी बातसे गिरजाको बड़ी पीड़ा जान पड़ी । जो बड़े साधसे कनिया उतारने जाती थी रेखाके वचनवाणसे विद्ध होकर रुकगयी रातभर कामके मारे उसे नींद नसीब नहीं हुई थी तो भी सबेरेसे उठकर वर कन्याके स्वागत की तैयारीमे बैठीथी ।

जो हो रामप्रसादकी माने ही वरकन्याको उतारा लेकिन किसी तरह कन्याको गोदमें न लेसकीं । क्योंकि कन्या तेरह वरसकी थी और सब अंगभी भरा पुरा था । निदान उसको

सवारीसे उतार कर पैदलही भीतर जाना पडा लेकिन गिरजासे यह देखा नहीं गया । उसने दौडकर गोदमे लेलिया और सब काम यथारीति होने पीछे वरकन्या घरमें लायी गयीं ।

यथासमय फूलगय्या पाकस्पर्श प्रभृति शुभ कार्य समाप्त होगये जैदिनतक नयी दूल्हन सासरे रही, गिरजाने खातिर मान करनेमे कुछ भी उठा नहीं रक्खा । इन दिन वस्तुतः गिरजाने सब काम काज छोड कर नयी दूल्हनकी सेवा गुश्रूपा की लेकिन नसीबकी कौन कहे इसपर भी रेखा आदिने कई तरहकी बातें उडायीं । क्योंकि सौतको ऐसा आदर करना भी उनकी आंखोंमें बुरा लगा ।

व्याहके बाद रामप्रसादकी माको भी बडा आनन्द हुआ । पहले व्याहमे जो खुशी उनको हुई थी इसमें उससे भी बढ चढके खुशी हुई । रामप्रसादकी आंखोंमे भी अब आंसू नहीं है । लेकिन हृदयमें कुछ आनन्दका तरंग भी नहीं है । वह मानो पहलेसे कुछ गम्भीर हो उठे हैं । और सदा गुम सुम रहते हैं । आँधी तूफान आनेके पहले जैसे जगन्मे शान्ति छाजाती है रामप्रसाद भी वैसही शान्त हो रहे है ।

## पाँचवाँ अध्याय ।

समय किसीकी इन्तिजारी नहीं करता उसको विराम है न विश्राम । वह सदा एक भारसे बीतता जाता है चाहे कोई राजासे रङ्ग हो चाहे भिखुआ तेलीसे राजा भोज हो उसको किसीकी कुछ परवा नहीं । चाहे अन्धेरा हो चाहे उजेला, गरमी हो चाहे बरसात समयको कोई रोक नहीं सकता । दाम देकर जगत्में सब खरीदा जासकताहै, लेकिन समयको कोई नहीं खरीद सकता । आज एक आदमी मर रहा है । प्राण शरीरपञ्जरसे

निकला चाहता है जगत् नहीं हजार जगत्का धन देदो कोई एक मिनटभी नहीं रोक सकता ।

समय अनन्त हैं समय अपार हैं । दिन जाता है महीनेपर महीना भरता है बरस पीछे बरस बीतता है युगपर युग वरतकर जो समय कितनेही चौकड़ी पीछे छोड़ आया है उसकी गणना कौन करे ? सत्य त्रेता और द्वापर बीतगये हैं । कलि वर्तमान समयमें बीतरहा है । इस कलिपर फिर सत्य, त्रेता, द्वापर आवेंगे और कलि चढ़ेगा फिर इसी तरह चौकड़ियाँ बीता करेगी हम लोग सृष्टि फिनगे उसका अन्त कहाँ पावेंगे ?

समय अनन्त कालसे द्रुतवेगपूर्वक चल रहा है । एक बार भी पीछे फिरकर नहीं देखता । चलाजाता है यह हम कहते हैं, लेकिन उसका पदचिह्न कभी देखने नहीं पाते । धन्य समय ! धन्य तुम्हारी महिमा ! ।

इसीतरह हमारे रामप्रसादके व्याहको आज दो बरस होगये रामप्रसादकी दूसरी स्त्री चमेलीको पाकर उनकी मा खुशीके मारे फूली नहीं समाती आनन्द सागरमें अधीरा हो उठी हैं । घरका काम काज कुछ नहीं देखती सदा उसी नयी पतोहूमें लगी रहती हैं ।

पहले नयी पतोहू चमेलीके आहारादिमें उनका बड़ा ध्यान है-बेटेसेभी अधिक चाहके साथ इसका वह प्रबन्ध करती है । फिर वह भोजन उसको सदा समयपर मिले इसके लिये उनकी बड़ी छोट है । नयी पतोहूके कपड़ेभी गिरजासे अच्छे रहते हैं । सास उसके लिये अपने चोरीके ( सञ्चित ) धनसे तरहतरहके कपड़े खरीदने लगीं ।

इतना करकेभी सासकी श्रद्धा नहीं मिटी उन्होंने अपने गहनेसे उसके लिये सब अच्छे २ अलङ्कार बनवा दिये । इसी तरह बढ चढके आदरसे भूषण वसन और भोजनसे नयी पतोहू दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने लगी एकनात इसके साथ और है ।

मालकिन इस नयी पतोहूको घरका खरतक नहीं टालने देतीं न चिरागकी वत्ती उसे करनेका काम सौंपतीं कोई इस वारेमें कुछ कहे तो वह कहती हैं कि—“बापरेबाप ! बड़ी कमाई बड़ी तपस्या पर तो मुझे यह लल्लिमी मिली है । जिसको इतनी नकरदिया पर पाया है इसको मैं घरका काम काज करनेदूंगी ?”

इधर गिरजाभी सौतके सन्मानमें कुछ उठा नहीं रखती। सहोदरा छोटी बहनको लाकर बड़ी जैसे खुश होती है गिरजाको भी चमेलीके पानेसे वैसी ही खुशी है। मालकिनका वह सब अन्याय भी गिरजाके मनको कुछ भी दुखानेकी शक्ति नहीं रखता । वरन् वह सासकी आज्ञासे चमेलीके भोजन आदिकी विशेषता अपने हाथसे करती है सास कोई उत्तम वस्तु खरीदती है तो गिरजा अपने हाथसे उसी सौतको पहनाती है । इसके सिवाय वह अपने अच्छे २ कपड़ेभी उसके लिये सदा तैयार रखती है । सासके दिये हुए गहने गिरजा हँस हँसकर अपने हाथोंसे सौत चमेलीको पहनाती है । यदि अपने किसी गहनेसे उसकी शोभा समझती है तो झट उतारकर गिरजा चमेलीको उससे सजाती है ।

लेकिन सौतका यह सब आदर सत्कार किसीको देखा नहीं गया । हम पहलेही कह चुके हैं गिरजाकी यह सब करनी रेखियाके पेटमें सूलसी बेधती थी इसी कारण उसने इसमें काँटा घोना शुरू किया, चलती मुसाफिरीकी सड़कसे उसने पाँवमें चुभनेवाले कण्टक रापने शुरू किये ।

चमेलीको अकेली भाकर रेखा उपदेश करती है—“देख बेटी ! सौतका कभी विश्वास नहीं करना । हमको बड़ा डर है कहीं एक दिन तुमको खानेमें जहर देकर मार न डाले । बड़ी चालाक है । देखो नहीं सासके आगे तुम्हें कितना खातिर मान करती है ? भला सौतका कोई इतना आदर करता है ? ” ओहो रेखाके उपदेश कैसे मीठे हैं । किस तरह परायेंके हितको उधार खाये फिरती है ?

सौतियाडाह जगतमे प्रसिद्ध है खासकर हमारे भारतकी तो कहनाही क्या है जहाँ कुलीनताके सारे घर घर ढवल बीबी मौजूद हैं । रेखाके उपदेश बढमे फल लगाने देर नहीं हुई । चमेली गिर-जाको घृणाकी दृष्टिसे देखने लगी । और सदा इस बातकी तद-वीर करने लगी कि, उसके साथ न रहें । उधर मालकिनके पक्ष-पात और अन्यायका विषभरा फल भी निकलने लगा । जो हमारे पाठक आगे समझेंगे ।

इस वक्त हम रामप्रसादके बारेमे कुछ कहेंगे । वह माताके इस अन्यायसे मनहीमन रंज होतेथे । लेकिन झगड़ा कलहके डरसे उसे जाहिर नहीं करते । फिर जब मा अपने दामसे यह सब कररही थीं तब उनको कुछ बोलना भी उचित नहीं जान पड़ा ।

लेकिन रामप्रसाद दोनोंको एकभावसे देखने माननेकी सदा चेष्टा करते थे जब कभी कोई चीज लाते तब समान दामके दो लाते और दोनों को देतेथे । किसीतरहका कुछ बढी छोटीसे भेद नहीं रखते, लेकिन माताको यह सहा नहीं जाता । वह जाहिरा इस बातको नहीं कहसकी लेकिन तुरंत एक बात ऐसी हुई जिससे मा बेढेमे फरक आगया । वह बात यह थी कि, चमेलीकी अलङ्कार राशिमे उसका चन्द्रहार चाँदीका था । लेकिन ऐसे घरकी घरनी होकर चाँदीका गहना पहनना अपमानकी बात है । पहले रूपेके गहनोका जो आदर था उसका अबके जमानेमे शतांशभी नहीं रहा । पहले लखपती करोडपतीकी स्त्रीभी रूपेकी पहुँची रूपेका हयकल रूपेका पल्लुआ पायजेब पहनकर अपनेको धन्य समझतीथीं । लेकिन आजकलकी स्त्रियाँ सोनेका गहना पहनकेभी सन्तुष्ट नहीं होती । आजकल भारतमहिलाओंका यह अलङ्कार प्रेम हिन्दू-गृहस्थके क्रियाकलापका क्रमशः लोप कररहा है ।

जब चमेलीके गहनोकी स्त्रीमण्डलीमे समालोचना चलती थी



तब उसके चाँदीका चन्द्रहारही असङ्गत समावेज कहकर निन्दाके सोंचेमें ढालाजाता था । जब चमेली किसीके घर नेवतेमें जाती थी तब वहाँ भी असंख्य महिला समाजमें यही बात उठती थी इससे लज्जाके मारे चमेलीका मरन होजाता था । अतएव चमेलीने वह चन्द्रहार पहननाही छोड़ दिया । और चन्द्रहार बिना किसीके घर निमंत्रण जानाभी बन्द किया ।

यह बात मालकिनको बहुतही घुरी लगी लेकिन उनके पास अब कौड़ी भी नहीं थी । इसकारण नयी पतोडूके चन्द्रहार बनवानेका भार वेटेपर सौंपा गया ।

रामप्रसाद बड़े असमञ्जसमें पड़े । छोटीका चन्द्रहार देना है तो बड़ीको भी जरूर देना चाहिये इसके वास्ते कमसे कम १९०० ) हुए बिना काम नहीं वनेगा । लेकिन रामप्रसादके पास रुपया तो था नहीं इसी कारण वह माताका कहना पूरा न कर-सके इसी बातपर मा वेटेमें एक दिन बड़ी कहा सुनी हुई ।

माने कहा—“दो चन्द्रहारका क्या काम है छोटीके लिये एक बनवा दो लड़की जात है सोनाका चनरहार पहननेकी सरधा हुई है—“बिना दिये कैसे वनेगा ? ”

वेटेने कहा—“सुनो मा चाहे एक गढ़ाकर जिसको मने आवे देसकती हो लेकिन हमारी तो दोनों ही स्त्री हैं हम बिना दो गढ़ाये एक तो घरमें ला भी नहीं सकता ।”

माता—“हमारे हाथमें रुपया होता तो तोसे कहती क्या ? ”

रामप्र०—“तो हमारे पासभी इतना रुपया नहीं है कि, सोनेका चन्द्रहार गढ़ा दूं । ”

माता—“तो एक गहना भी तू गढ़ा नहीं सकता तो बड़े आदमीकी लड़कीके साथ काहेको व्याह किया । ”

रामप्र०—“मैंने अपने मनसे थोड़े किया है तूने ही जोर करके किया है । ”

अब तो माको सहा नहीं गया--“मैंने अपने मनसे नहीं किया तुमने जोर करके किया है” यह बात बेटेकी माको नहीं सही गयी। अब तरह तरहके कुवचन बेटेको कहती हुई मा घरसे चली गयी। कोप होनेपर घर छोड़ देना उनकी सगकी रीति थी।

आधे घंटे बाद रेखा पहुँची और उन्होंने वकालती करना शुरू कर दिया पहुँचतेही पेशीपर चढ़कर बोली--अरे काहे बेटा ! तुम्हारा कैसा जीव है ? अभी कनिया बेचारी एकठो चीजके वास्ते अड़ी है तो क्या छोटी बड़ी दोनोंको हिसका करे बिना नहीं चलेगा ? बड़ीको अब कौन सोनेका चन्द्रहार पहननेकी उमर है । उसको भगवान् यूँझता तो अबतक नाती नतिनी होजाती उसको इस उमरमें चनरहारका हिसका क्या करना ? ”

रामप्रसादने कुछ भी जवाब नहीं दिया इतनेमे गिरजाने धीरेसे रेखा को बुलाकर कहा--नहीं फूआजी ! मैं हिसका नहीं करती । उनको चनरहार गढाने पर तो मैं जीसे खुशी हूँगी । तुम उनको कहो अगर उनके हाथमें रुपया नहीं है तो मैं अपने हाथका कडा गलेका गुजुरु और कानका करनफूल देती हूँ इसको तुडवाकर चनरहार उनके वास्ते बनवा दें”

रेखाने रामप्रसादको पुकार कर कहा--“काहे बेटा ! सुना आखिर तो भले आदमीकी बेटा है । वह समझती है कि, उमर किसका कैसा है अहा चमेली को देखतेही सबका जी ऐसाकरनेको चाहता है । देखो जेठरी भी उसके वास्ते अपना सब गहना देनेको तैयार है । अब तुम फिर काहेको करते हो गढादो जब रुपया हो तब इसका यह सब बनवा देना ।”

रामप्रसादने मनमे कहा--“चमेली जरूर कुछ जादू जानती है।” और प्रगटरूपसे रेखाको कहा--“ अच्छा फूआ ! जावो माको भेज दो मैं चन्द्रहार गढाये देताहूँ” सुनकर रेखा बहुत खुश हुई और चमेलीको शुभसंवाद देकर घर गयी माता आयी लेकिन जैदिन

तक चन्द्रहार नहीं बन पाया तैदिल तक वेटेसे उन्होंने सीधी चातें नहीं कीं रामप्रसादने गिरजाका गहना तुड़वाये बिनाही चन्द्रहार गढ़ादिया । रेखाको इसतरह चन्द्रहार बनना वैसा आनन्ददायी नहीं हुआ ।

## छठा अध्याय ।

ऊपरके कहेहुए दोतरहके आदर सत्कार और रेखाके उपदेशसे चमेलीका स्वभाव धीरे २ फिर चला । वह अब समझने लगी कि, इस वक्त जगतमें उसीके सुखको सब मर रहे हैं । अतएव सुख-भोगके सिवाय उसको स्वामीके घरमें रहनेका और कुछभी उद्देश नहीं है । सासके इतना आदर मान करने परभी चमेलीके जीमें सासके प्रति कुछ श्रद्धा नहीं जन्मी । आश्चर्य यह कि, सासभी नयी पतोहूसे इस बारेमें कुछ आशा नहीं करती । एक मालकिनकेही स्वभावदोषसे परिवारमें जो अघटित घटनाएँ होती हैं रामप्रसादकी मा उनका उज्ज्वल उदाहरण है । वह यदि पक्की गृहस्थिनी होती तो एक क्षुद्रबुद्धि बालिकाको इसतरह नहीं फेरती । आज राम-प्रसादकी माने अपने हाथसे जो बीज बोया है थोड़ेही समयमें उनको इसका फलभोग करना होगा ।

सन्ध्यासमय रामप्रसादने ऑफिससे आकर देखा कि, उनकी नयी दूल्हन चमेली शृंगार पटार करके खट्टपर बैठी पुस्तक पढ़-रही है । गोधूलीबेलामें इस तरह आलसी बनकर पढ़ना उनको बड़ा बुरा लगा । और मनहीमन नाराज होकर बोले--“अरे! का करत है ?”

चमेलीने शिर उठाया और वङ्किस कटाक्षसे स्वामीकी ओर देखकर आधी हँसी हँसदी । वस रामप्रसादका सब रंज न जाने कहाँ चला गया । चमेलीकी मोहिनी शक्ति और ओठोंपर हँसीकी रेख देखकर रामप्रसादका जी पानी २ होगया । थमकर कहा--“इस वक्त कोई सोता है ?”

रामप्रसादकी बात पूरी होनेके पहलेही चमेलीने कहा—“वाह ! मैं क्या सोतीहूँ पोथी तो बॉच रहीहूँ ।”

रामप्र०—“पोथी बॉचनेको कोई मने नहीं करता इस बेलामें सोना नहीं चाहिये ।”

चमे०—“तो तुम ऑफिससे आकर साँझको काहे सोतेहो ! ”

राम०—“मैं तो थका मोंदा आताहूँ इससे थोड़ा आराम करता हूँ ।

चमे०—“हमारा भी तो वही हाल है ! दिनभर माजी मुझे सुला रखती हैं सो इस वक्त बदन दूटने लगता है इससे पड़ी रहतीहूँ ।”

राम०—“मा तो तुम्हारा सत्यानाश कररही है ।”

चमे०—“काहे ? ”

राम०—“तुम्हें कोई कामकाज नहीं करने देती ।”

च०—“काम काहेको करूँ ?”

राम०—“काहेको क्या ? सब लोग काहेको करते है ?

इसवार आँख घुसाकर चमेलीने कहा—“ मैं तो तुम्हारी छोटी खी हूँ । ” रामप्रसादका वह भाव बदला उन्होंने कुछ हँसकर कहा—“छोटी होनेसे कामकाज नहीं करना यह किसने बतलाया ?”

चमे०—“बतलाया कोईने नहीं । सासजीसे रोज मैं किस्सा कहानी सुनतीहूँ उनमे सब राजाओकी दो रानी रहती है उनमें बड़ी तो धान घुँटती गेहूँ पीसती सब काम लौंडीसी करती है छोटी पाँपर पाँव देकर राजभोग करती है ।”

इतना कहते २ देखा कि, रामप्रसादका मन कुछ खिन्न हुआ इत बमेलीने बठकर उनकी ठुड्डी पकड़ी और कहा—“काहे राजाजी ! मैं भी तो तुम्हारी वही छोटी रानी हूँ ।”

इतना सुनतेही रामप्रसाद खुलके हँसपड़े । बाहर बहुतेरी खुशी जाहिर की लेकिन भीतर न जाने कैसी एक तरहकी चिन्ता हुई । मनमें सोचने लगे “तो क्या यह हमारी प्यारी उस किस्सेवाले

राजाकी बड़ी रानी हुई । ” और प्रगट चमेलीसे कहा--“ देखो बड़ी तुमको बहुत चाहती और मानती है । जैसे बड़ी बहन ”

वात काटकर चमेलीने कहा --“ काहे वह हमको माने जानेगी काहे नहीं ? वह सब मानना जानना उसीके भलेको तो है ? ”

राम०--“ तुम्हे भी तो उसे मानना चाहिये ? ”

इतना सुनकर चमेलीका मुँह गम्भीर होउठा थोड़ी देर बाद उसकी आंखें रंगीन होउठीं । और रंज होकर बोली--“ मैं डाइनकी माया नहीं दिखाना चाहती--”

रामप्रसाद सुनकर अवाक् होगये । चमेली क्या बहुलपिनी है इसका यह मुँह इतना सुकर क्यों दीख पड़ता है ? लेकिन रामप्रसाद इस सुन्दरतामे भूल न सके । उन्होंने पूछा--“ डाइनकी माया कैसी ? ”

चमेलीने अपना सुन्दर मुँह और सुन्दर करके कहा--“ डाइनकी माया नहीं जानते । सौत होकर सौतका प्यार करना डाइनकी माया नहीं तो और क्या है ? ”

रामप्रसाद भी सुनकर गम्भीर होउठे । न जाने मनमें कौनसी चिन्ताने घेर किया । लेकिन चमेलीने उनको देरतक इस दशामें रहने नहीं दिया । झट अपना सन्दूकमेसे एक जोड़ा करनफूल निकालकर उनके आगे रखवा और पूछा “ देखो तो यह करनफूल कैसा सुन्दर है ? ”

रामप्रसादने नीचेसे सिर ऊपर उठाया अबकी देखा तो चमेली मुसकुराती थी । इस मुसकुराहटमे क्या मोहनी शक्ति है सो हम नहीं जानते लेकिन इस हँसोने तुरन्त रामप्रसादकी गम्भीरता खोदी । शशधरने मानो राहुको ग्रस लिया ॥

रामप्रसादने धीरे २ कहा--“ यह करनफूल कहांसे आया ? ”

चमे०--“ आया कहाँसे ? एक आदमी बेचता है तुम खरीदो ! ”

रामप्र०—“ क्या दाम है ? ”

च०—“ पचास रुपया । ”

राम०—“ ऐसा एक जोड़ा और है ? ”

चमेली विजलीकी तरह चमककर बोली—“ और एक जोड़ा क्या होगा ? ”

रामप्रसाद थम गये देखा तो चमेलीकी वह हास्यमयी मूर्ति अब नहीं है । वह उसका क्रोधअभिमानपूर्ण मुखभी नहीं है । चमेलीने अब भयकररूप धारण किया है । यह मूर्ति प्रलयकारिणी सर्वरसातलदायिनी है ।

खबरदार रामप्रसाद ! खबरदार ! लेकिन रामप्रसाद डरके मारे सिक्कुड़कर सोठ होगये हैं वह खबरदार क्या होंगे ? हमभी लिखते लजाते हैं, इतने बड़े लिखे पढ़े पण्डित रामप्रसाद नारीप्रसाद होगये । अपनी बातके समर्थनका और उपाय न देखकर झूठ बोले और कहा “ दोनों जोड़ा तुम्हारेही वास्ते चाहते हैं । ”

लेकिन बात कहतेही एक मूर्ति विजलीसी चमककर राम-प्रसादके हृदयमें पहुँची और एक भयानक चोट पहुँचाकर न जाने कहा चली गयी । छिः रामप्रसाद धिक्कार तेरे हृदयकी ! तूने इतना जल्द सब छोड़ दिया ।

रामप्रसाद अब वह रामप्रसाद नहीं है । अपनी छोटी दूल्हन चमेलीके मुखके लियेही अब उसका जीवन धारण है । नये कपड़े नये गहने नये फल फलहरी नित नयी भोगकी चीजें सब चमेलीको उपहार देते हैं गिरजाको कोई नहीं पूछता । जैसे नया घोड़ा खरीदतेही पुराने पर बोझा लादनेका काम रहजाता है वैसेही गिरजाकी दशा है पहले जो प्यारी लक्ष्मी घरनी थी अब वह पिसनी कुटनी और रसोइयादारन होगयी है ।

आगमें घी देनेसे जैसे आगका दर्प बढ़ता है रामप्रसादके

इन रोजाना उपहारोंस भी चमेलीका दर्प वैसाही बढ़ने लगा । लेकिन तौभी रामप्रसादके उपहारोंकी इति नहीं है । अब गिरजाकी याद भी रामप्रसादको नहीं आती । अब गिरजासे देखा-देखी होतेही रामप्रसादका मुँह उतर जाता है । वह अपराधीकी तरह सकपका जाता है । इससे अब वह इसबात की सदा फिकर रखते है कि, उनसे गिरजाकी मेंट न हो । अब गिरजा का अनु-लनीय सहा गुण अन्त सीमाको पहुँच गया है । हैं ! गिरजा यह क्या ! तुम्हारी आँखोंमें यह आँसू कैसा ! भो भगवन् ! अब हमसे रहा नहीं जाता। गिरजाकी आँखोमे आँसू तो हम देख नहीं सकते।

## सातवाँ अध्याय ।

सचमुच क्या गिरजाकी आँखोंमें आँसू आया है ! यह तो बड़े आश्चर्यकी बात है ! इतना जल्द यह घटना क्यों कर घटी ! उस चिर प्रफुल्ल सदा प्रसन्न वदन और चिरज्योतिमय नयनोंको इतना जल्द आँसूसे भरादेखेगे यह हमने सपनेमे भी नहीं वि-चारा था । फिर क्यों ऐसा हुआ ! जरूर किसी भयानक अस-म्भव घटनाके साथ इसका सम्बन्ध है रामप्रसादके मन परिवर्त-नसे इसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं होसकता ।

लेकिन जो गिरजा प्रसन्न मनसे इतने जुलम इतना पक्षपात सहती आती थी उसका सहा गुण एकदम कहाँ चला गया ! इसके हृदयका गूढ रहस्य कौन जाने ?

लोग कहते हैं गदहा सब कुछ बोझ लेजासकता लेकिन भातकी हॉडी नहीं लेजासकता । खीका हृदयभी ठीक वैसाही है। यह हृदय सब जुलम सब शारीरिक और मानसिक कष्ट सह सकता है किन्तु स्वामी के स्नेहसे वञ्चित होना नहीं सह सकता। जबतक गिरजा जानती थी कि, उसका स्वामी उसको स्नेह करता है तबतक वह प्रसन्नमनसे सब जुलम सह लेती थी। लेकिन

भाग्यकी बात है गिरजाका वह विश्वास अब नहीं है । और यही कारण है कि, आज हम लोंगोने उसकी आँखोमे आँसू देखा है ।

गिरजाके इस आँसूका अर्थ समझना बड़ा कठिन है । उसके हृदयमे न हिंसा है न द्वेष है न उसका हृदय सासके पक्षपातसे विचलित होता वह सदा खुशी मनसे सासका शासन ताड़न अत्याचार अन्याय सब सहती आयी है । स्वामी तरह तरहकी चीजें लाकर उसके सामने ही सौतको रोज उपहार देते है इन बातोंको अपनी आँखो देखकर गिरजाने एक दिन लम्बी साँस भी नहीं ली है । जिस गिरजाके हृदयमे इतना बल है उसकी आँखोमे आज अकस्मात् आँसू क्यों ? एक बात और है जिस गिरजाने स्वामीको हाथ जोड़कर कहा था—“ तुम व्याह करो । सैकड़ों दासियोमे मुझे भी एक दासी समझोगे तो इतनेसेही मैं सुखी होऊँगी । ” आज यह रह रहकर लम्बी साँसे और आँखोमें आँसू क्या उसी मुखका परिचय है ? उसीसे हम कहतेहैं गिरजाके अश्रुजलका अर्थ समझना कोई सहज काम नहीं है ।

हमने यह क्या किया ? निस्वार्थ प्रणयका सुन्दर चित्र उतारने बैठकर हमने गिरजाकी आँखोमें आँसू क्यों सजाया । ऐसे समय जब देशमें निष्काम धर्मकी नहरे चारो ओरसे छूटी हैं, हमारे बहुतसे पाठक निष्काम धर्मावलम्बी हमको अवतक बहुत कुछ कोसम कोस चुके होंगे । लेकिन करें क्या यह सब जानकर भी बहुत कुछ उद्योग करनेपर हम गिरजाकी आँखोंका आँसू नहीं रोकसके ।

जिस गिरजाने अपने पाँवमे आप कुल्हाड़ी मारी है वह क्या अपने हियेका बल समझ सकती है ? एक बात और है उसने स्वामीके स्नेहसे वाञ्छित होनेकी बात सपनेमे भी नहीं बिचारी थी । न ऐसी बात होनेका उसे विश्वास था । उसने स्वामीके



स्नेहमें अटल विश्वास करकेही आजतक सब सहे हैं, लेकिन आज उसके विश्वासपर पत्थर पड़ा है। इसी कारण उसकी आँखोंमें आंसू आया है। उसका अपराध यही है कि, वह निष्काम नहीं है। प्राणसे मनसे स्वामीको चाहती है। स्वामीमें अटलप्रेम रखती है। और उस प्रेमके प्रति दानकी कामना करती है। जिसमें इतने गुण हैं वह निष्काम होकर स्वामीको क्यों नहीं चाहती है ? इसका जवाब यह है कि, वह पहलेही स्वामीके प्रेमका स्वाद पा चुकी है। जो स्त्री प्रेमका एकवार स्वाद पा चुकी वह क्या प्रेमसे वञ्चित रह सकती है ? रमणी हृदयका गूढ़रहस्य जो जानते हैं वही गिरजाके अश्रुजलका मर्म समझ सकेंगे ।

चमेलीने धीरे २ अब रामप्रसादके हृदयमें दखल पाया है। यह बात अब रामप्रसादको भी समझनेमें बाकी नहीं है। पहले रामप्रसाद इस बातसे खुद रज थे। और उनका यह काम अन्यायका है सो आप भी मंजूर करते थे। गिरजाको मारने पातेही अपने जुल्म और अन्याय पर लजाते थे। लेकिन होते २ वह लज्जाभी अब जाती रही है। अब रामप्रसादको जो कुछ है सो चमेली है रामप्रसाद उसीमें भरे फूले हैं।

अब रामप्रसादके महलमें सर्वत्र चमेलीकी चलती है। हरबातपर चमेलीका राज्य है। हर बातमें चमेली, हरकाममें चमेली, जब देखो तब चमेली, जिधर देखो उधर चमेली जैसे पूछो वैसे चमेली गरज कि, अब चमेलीकी राय बिना रामप्रसाद एक पत्ता नहीं हिला सकते। चमेलीके पूछे परखे बिना रामप्रसादके परिवारमें अब कुछ कामही नहीं होता।

अरी बाहरी चमेली ! अब तो वह गिरजाको रामप्रसादके आगे जाने तक नहीं देती गिरजा अपने हाथसे सब करती धरती प्रकाती बनाती है। चमेली उसे सज सजाकर अपने एक निर्मित

स्नानमें लेजाती और वहीं स्वामीको खिलाती है । जो घर गिरजाको मिला है अब उसमें रामप्रसादको कदम रखनेका भी चमेलीका हुक्म नहीं है । इस कारण यह उधर जा नहीं सकते । अगर भूलसे चले जाते तो चमेली चिड़ चिड़ाकर वह बातोंका चाबुक लगाती कि रामप्रसाद छठीका दूध याद करते और साथही गिरजा भी बेगुनाह कोसी मकोसी जाती ।

रामप्रसादके व्यौहारकी सब चीजे अब चमेलीके फाइलमें छटकती है एक पुराना फटा कटाभी अब गिरजाके घरमें नहीं रहने पाता । एक दिन रेखाने रामप्रसादका पुराना अव्यवहार्य जूता गिरजाके घरमें फेंक दिया था, उसे देखकर चमेलीने वह महाभारत नाथा कि, बापरे बाप रणविजयिनी रेखाकोभी शिकस्त खाना पडा । इसतरह एक दिन गिरजाने छतपर अपने कपड़े उतारने जाकर रामप्रसादका एक तेलहा कुरता भूलसे अपने कपड़ोंमें धर लारक्खा था । चमेलीने उसे देखकर वह रँडहो पुतहो किया कि उस दिन घरमें चूल्हेको ईंधनतक नसीब नहीं हुआ ।

अब इन सब कामोंसे चमेलीको मना करनेका साहस रामप्रसादमें रत्तीभरभी नहीं है । वरन् समय २ चमेलीकी ओर होकर कुछ कहना पडता है । एक दिनकी और एक घटना हमें याद आयी है । एक रविवारको रामप्रसादके मामा आये थे । उस दिन उनको भोजनके लिये गिरजाही का घर नियत था । उन्होंने भोजनको साथ भोजन करनेकी बात की इसी कारण मामाके साथ रामप्रसादकोभी गिरजाके घरमें भोजन करना पडा । और गिरजाही परोसनेवाली हुई । जब मामा भोजन करके बाहर हुए गिरजाने रामप्रसादका पाँव सुयोग पाँकर धामलिया और कहा “थोडा बैठजाव हमको तुमसे कुछ कहना है । ”

सामने गिरजाको देखतेही रामप्रसाद सूखकर सोठ होगये ।

और मिरकिचही रामतरोईकी तरह लिरविराकर बोले—“अभी नहीं बैठ सकता खानेपर थोड़ा लेटने जाताहूँ ।”

गिरजा—“ तो यही लेटो । ”

राम०—“ तुम्हारा बिछौना मैलाहै उसपर नींद नहीं आवेगी ।”

अब गिरजाकी आँखोंका आँसू न रुकसका पोछकर बोली—  
“ अब मैं साफ बिछौना किसके वास्ते करूँ । तुम तो यहाँ सोते नहीं सोना तो दूर अब इस घरमे कभी कदम भी नहीं रखते । खाली बिछौनेकी बात क्या इस घरकी ओर एकबार देखो तो जानपड़े कि, यही घर पहले क्या था अब क्या होगया यह सब हाल तो खाली तुम्हारीही वजहसे है । अच्छा मैं साफ बिछौना कर देतीहूँ । लेटरहो । ” इतना कहकर साफ चादर लेने चली । रामप्रसादने रोककर कहा—“ नहीं तुम अब तकलीफ मत करो मेरे सोनेका वक्त नहीं है । मैं बाहर जाऊँगा । ”

गिर०—“ हमारे पास थोड़ा बैठनेको हुआ तो बाहरका काम लगाया ! काहे ! क्या मैं तुम्हारी स्त्री नहीं हूँ ? ”

रामप्रसाद नाराज होकर बोले—“ यह सब बातें तुम्हारी हिसकेकी हैं तुनको किसीका हिसका करना किसीपर जलना नहीं चाहिये । ”

गिरजा—“ हिसका किसे कहते है सो तो मैं जानती ही नहीं । हमारी यह बातें हिसकेकी हो तो क्षमा करना हमारा मन अब खराब होगया है सुधि बुद्धि सब जाती रही है । तुम हमारा मन ठीक करदो, हमको उपदेश दो, सिखलाओ और सजा करो । तुम हमारे स्वामी हमारे प्रभु देवता हो । तुम्हारेही बनायेसे मैं बनूंगी, तुम्हारेही उपदेशसे मेरा भला होगा । तुम्हारे पांव पडतीहूँ हमको सुधारो । ”

इतना कहते २ गिरजाका कण्ठ बन्द होगया । स्वामिके चर-

णोंमें पड़गयी । इतनेमें गर्जन तर्जन करती हुई चमेलीने उसी घरमें प्रवेश किया । उसे देखतेही रामप्रसादके हियेका तालाब सूखगया । छाती धड़कने लगी । आगे क्या हुआ सो अब हम कहना नहीं चाहते ।

## आठवाँ अध्याय ।

रामप्रसादके घरमें होते होते अब बड़ाही गडबड हुआ इतने दिनों तक मा मालकिन थी । वही चरका सब खरचवरच चलाती थी । भांडार से जो कुछ निकालकर देती थी वही लोग पाते थे । बिना माके जाने एक भिखमंगाभी मुट्ठी भर अन्न नहीं पाताथा लेकिन होते २ माताकी यह मालिकी अब नहीं रही । उनकी श्रद्धाको पतोहूने सब दखल कर लिया । अब उनके घरमें बड़ा गडबड मचा । इस गडबडका मूल कारण वही रेखा फुआ उर्फ रामरेखा मिसराइन थी । गडबड कैसे हुआ सो सुनिये:-

एक दिन तीसरे पहरको रेखियाने अकेलेमें चमेलीको बुलाकर कहा-“अरे सुन तो बेटी चमेली ! तू क्या जिन्दगीभर इसी-तरहसे रहेगी । संसारका कुछ काम धाम नहीं सँभालेगी । कुछ भी अपना नहीं समझेवूझेगी तो इस बुढ़ियाके मरनेपर तेरी क्या गति होगी ? ”

दूसरा कोई चमेलीको ऐसा कहता तो न जाने क्या होता लेकिन रेखियाके मुँहसे इन बातोंको सुनतेही चमेली मुसकुराकर बोली-“काहे फुआ ! काम काज जब सिरपर पड़ेगा तो क्या करे बिना रुक रहेगा ? ”

रेखिया आँख तरेरकर सिर हिलाते २ बोली-“यह तो जहाँकी बात है लेकिन तेरे कपार तो वाचिन सोते बैठी है । अभीसे सब वृद्ध समझकर अपने हाथमें न करोगी तो बेटी हमारी बात गिरहा रक्खो एकदिन पछताओगी । ”

इस बातसे मानो चमेली चौंक उठी । उसने सब मतलब समझ-  
लिया और बोली—“फूआ ! मैं तो इतना नहीं सोचती थी लेकिन—”

रेखा—( बात काटकर ) अभी लेकिनही लगा रहेगा ? ”

चमेली—“ नहीं, नहीं कैसे करना चाहिये सोही पूछती हूँ । ”

रेखा—“यहो ! अरे छोटकी ! तू मन करे तो का न होजाय ? ”

चमेली—यह तो बात है लेकिन—”

रेखा—“फिर लेकिन ? ”

चमेली—“नहीं यह कहतीहूँ कि, आजतक तो मैं फूलाफूल भी नहीं  
लोढ़ती अब यह सब करनेके लिये मेहनत करना चाहिये न?”

रेखा—“अरे नहीं बेटी ! अभी तू कलकी छोकड़ी है नार तो  
सूखा नहीं है । अबतक अँतड़ियोंभी तेरे शरीरसे महक आती हैं  
तू क्या मेहनत करेगी ? कहना सब, मैं कर दूंगी उसकी चिन्ता  
क्याहै जाँगर तोड मेहनत तो मैं करसकती हूँ । ”

फिर इधर उधर ताक रेखिया फुसफुस करके बोली—“सुन सुन?  
हाथमे तेरे सब पैसा कौडी रहेगी, तू जिसको दो पैसा देगी सोई  
पावेगा जिसे नहीं देगी सो नहीं पावेगा । देख तो इसमे कितना  
सुख है । यही तो मेहनत है और मेहनत क्या कुदारी चलाना है ?”

फिर चमेली और आँखकर कानमे कहने लगी “आ मुन जिसबे  
तुमको जन्माया है जिसने दस महीना पेटमे ढोचा है उसको औरभी  
तो देखना चाहिये । जहान बेटा बेटीका काहे तरसता है उसी दिनके  
वास्ते तो। तू चाहे राजपर बैठ जा लेकिन यह सब वाप माके भागसे  
तो हुआ है एकबार उनका हाल भी देखना चाहिये उनकी भी खबर  
लेना चाहिये । वह लोग खाने बिना मर रहे है, जब तेरे हाथमे सब  
रहेगा तू मालकिन रहेगी तो उनको ऐसा दुःख काहेको होगा ? ”

इतना कहते रेखाकी आँखें आँसूमे छलछलाने लगी । चमे-  
लीने समझा दुनियामें रेखाके सिवाय हितचाहनेवाला दूसरा नहीं

है । वह मारे सहाबुभूतिके गलगला उठी और बोली—“हो-  
फूआ ! हमको बतादो कैसा करनेसे कैसा होगा ? तुम्हारे सिख-  
लाये बिना हमको कौन बतलावेगा ? ”

अबकी रेखाकी आँखोंसे सरसर आँसू बहने लगे । अपने अश्व-  
लसे पाँछकर बोली—“हमारा बहन बेटा तो काशी भेजनेके वास्ते  
हाथ धुनता है अब मैं भी समझतीहूँ यहां रहनेसे कुछ लाभ नहीं  
मरनेका किनारा आया अब काशीमें जाकर मरना चाहिये । लेकिन  
अब चलती चलाती बेरा तेरी मायामें पड़ीहूँ । नसीबमें होगा तो  
मनकानिकामे मट्टी लगेगी नहीं तो तुम्हीं सब घिसियाकर गंगामे  
फेकदेना या जो मने आवे सो करना इस वक्त मैं कहतीहूँ सो सुनो-  
“रामप्रसादसे बोलो जे मा बूढ़ी भयीं उनको दान पुन तीरथ वरत  
करना चाहिये हमारे तुमारे रहते उनको संसारके कामकाजमें लगे  
रहना अब अच्छा नहीं सो उनका दुःख अब हमसे देखा नहीं जाता।  
सब घरके काम काजका भार हमें देदो तो फिर माका झंझट सब  
निकल जायगा।और वह अब परलोकका काम काजभी करसकेंगी।”

चमेलीके आनन्दकी सीमा नहीं रही वह फूआकी सलाहपर  
चलनेको जी जानसे उतारू होगयी और रेखा पूरा २ वास्ता  
कराकर खुशी मनसे हँसती खेलती घर लौटी ।

उसी दिन रातसे रेखाकी सलाह काममें आने लगी । चमेलीने  
ऐसी तदबीर की कि, उसको अपने कामके लिये बहुत मिहनत  
करना नहीं पड़ी । दूसरे दिन सबेरेही रामप्रसादने माको पुकारकर  
कहा—“मा तुम अब काहेको इस दुस्तघन्धेमें मरती है ? अब तो तू  
अपना दान पुन और खाली परलोकका काम किया करे तो अच्छा है  
अब तुम्हारी उमर ससारी कामकाजमें लगे रहनेकी नहीं है । ”

बेटेकी इस बातसे माको बड़ी खुशी हुई । और आशीर्वाद  
करके बोली—अच्छा बच्चा तू मुझे काशी भेजदे तो अच्छा

तुमको एक लडका होजाय तो मैं काशी चलीजाऊँ । नातीका मुँह देखे बिना तो मुझे वैकुण्ठमे भी सुख नहीं मिलेगा । ”

रामप्रसादने कुछ हँसकर कहा—“ अरे काशी काहेको जायगी? यही रह, लेकिन पूजापाठ, दान पुन यही सब कियाकर संसारका सब काम काज छोड़दे । ”

माता अकचकाकर बोली—“ अरे संसारका कौन काम काज दादा ! मैं तो पूजा दानके समझ्यामे पूजा दान करतीहूँ संसारका काम काज जब पढ़ता है तब वहभी करतीहूँ उसके वास्ते क्या मैंने कभी किसीसे कुछ कहाहै ? ”

रामप्रसाद—“अरे कहनेकी बात नहीं । तुम्हारेही आरामके वास्ते कहताहूँ घरका सब काम काज अपनी छाँटी पतोहूको देदाँ और तुम इन सब बातोंसे बेफिक्र होजाव । ”

अकस्मात् मानो माताके सिरपर विजली गिरी अब उनकी खुशी विपादमे परिणत हुई । तुरंत बेटेके कहनेका मतलब समझगयीं । उनने समझ लिया कि अबसे किसी काममे उनकी मालिकी नहीं रहेगी । और उनको भी अब अपनी साधकी छोटी पतोहूके अधीन होकर रहना होगा। दो वरसपहले अगर ऐसी घटना घटती तो मा कोपके मारे प्रलय कर देती लेकिन न जाने क्यों नयी पतोहूके घरमें लानेके दिनसे उनके कोपकी मात्राका घटना शुरूअ हुआ है । इसीकारण कोपके मारे अधीर न होकर छलछलाती आंखें दिखाती हुई बोली—“ अच्छा छोटी जो घरका सब काम काज संभाल ले तो हमारे यहां रहनेका क्या काम है हमको काशी भेजदे ! ”

रामप्रसाद— “कुछ दिन तो यहां रहो फिर काशी जानेकी बात पीछे देखी जायगी । ” इतना कहकर रामप्रसाद बाहर चले गये । दूसरे दिन चमेलीने लौड़ीको पुकारकर कहा—“ सुनरे सब घरका काम काज कलसे हमसे पूँछकर किया कर ” मालकिन

उस वक्त स्नान<sup>१</sup> जानेकी तैयारी कररहीथीं । लौंडीसे कहते सब सुनकर जैसे रोज नहाने जातीथी उसी भावमें चली गयी ।

## नववाँ अध्याय ।

रामप्रसादकी मा पूरा गृहस्थिनी श्री थोड़े खर्चसे सब काम पूरा हो इसकी तदबीर वह सदा जीजानसे करती रहती थी नौकर चाकरके काम पर विश्वास करके रुपया नहीं खोती थी इसी कारण समय २ अधिक मालकी खरीद बिक्री आपही किया करतीथी सदा नहानेसे आते वक्त बहुतसा काम अपने हाथसे कर लातीथी । जहाँ जो चीज सस्ती मिलती मिहनतकी परवा न करके वह चीज वहींसे लातीथी । लेकिन बेटे रामप्रसादको वह सब बातें पसन्द न थीं । मा बेटेमें इस बातपर सदा झगडा फसाद हुआ करताथा सांसारिक खर्चमेंसे कुछ न कुछ जमा करनेका भी माताको अभ्यास था इस कारण आज माताके दिलमें इस बातकी बड़ी चोट लगी है । और हियेका वह भाव मुँहतक फूट पड़ा है ।

स्नानके घाटपर जाकर आज माता किसीसे कुछ बात नहीं कहती न उनका गभीर मुँह देखकर किसी औरको उनसे कुछ पूछनेका साहस होता । स्नान ध्यानके साथही साथ घाटपर कितनेही बड़े धरके लोगोकी चालचलनकी समालोचना होती है । कितनेही पतोहू और बहुओंकी कितनेही चालविधवाओंका अपवाद, कितनेही कुल कन्याओंकी बेहवाई, कितनेही धनियोंके धनका घमण्ड, कितनेही इज्जतदारोंकी इज्जतका गरूर कहकहकर आन्दोलन होता है किन्तु जो रामप्रसादकी मा इन आन्दोलनोंका जीवनस्वरूपथी आज वही उस कहासुनीमें चुपचाप खड़ी रही । सबसे निराले होकर आज उनका स्नान खतम हुआ अब घाटकी पक्की सीढ़ीपर पूजा ध्यानमें बैठी । किन्तु आज उनकी



ध्यानपूजा नहीं हुई । मन बड़ाही चञ्चल है पूजा कैसे हो ? वह केवल बेटे और बहूके व्यवहारपर सोच विचार करने लगीं । कभी क्रोधके मारे अधीर होती थी कभी अभिमानके मारे उनकी छाती फटती थी किन्तु इन सब अनर्थोंकी जड़ वह खुद हैं । इसीकारण इसे वह किसीसे कह नहीं सकती थी । धीरे २ खियां अपने २ घरको जाने लगीं । किन्तु आज राम-प्रसादकी माको घर आनेकी इच्छा नहीं होती जब अन्तमे देखा कि, रेखियाभी चली जाती है तब उसे पुकारकर कहा—“अरे जरा खड़ी तो रहो ! भागी काहे जातीहो ।”

रेखा खड़ी हुई । क्यों उसे खड़ा होनेको कहा गया यहभी वह समझ गयी । अब दोनों साथ घरको चलीं । कई मिनट तक चुपचाप चलीगई किसीने कुछ बात नहीं कही लेकिन फिर रेखाने छेडा—“हं बहन ! भला आज तुम्हारा मुँह ऐसा उदास क्यों है ?” रामप्रसादकी मासे अब चुप नहीं रहागया । आँसू पोछती हुई बोली—“का कहें बहन ! अब हमारे दुःखका पार नहीं है । अब हमको अपने घरमें चेरीकी तरहसे लौड़ी बनके रहना होगा । बेटा है सो लुगाईके पीछे ऐसा भड़ुआ होगया है कि, आजसे उसी नयी दुलहनको मालकिन बनाया है मैंने जो उसे दश महीने तक पेटमें ढोया था । गुह मृत करके इतना बड़ा पट्टा किया सो अब मैं बाँदी हुई । अब मुझे उस नयी पतोहूके हाथका दिया खाना होगा ।”

रेखा इतना सुनकर अवाक् हांगयी और चकित होकर बोली—“अरे बहन ! रामप्रसाद तो ऐसा लडका नहीं था । क्या लहुरीका मुँह देखकर ऐसा बसमे होगया । लेकिन बहन इसके वास्ते दुःख काहेको करतीहो । वेद सासतरकी बात झूठी थोडे होगी । कलिकालमे ऐसे बेटा होवेहीगे ”

रेखाने शास्त्रकी दुहाई देकर सीमांसा करदी लेकिन रामप्र-

सादकी माका मन इससे नहीं भरा वह कुछ रिसियाकर बोली—  
“ तो क्या सासतरमे यही लिखा है कि, माको लौंडी करके  
लुगाईको घरकी मालकिन बनावे । ”

रेखाने नरम होकर कहा--“अरे बहन ! सास्तरकी बात आज-  
कलके जमानेमे मानता कौन है यह तो कलजुग है न ? ”

“ ओह् कलजुगके मुँहमे लुआठ लगा देने” यह कहकर राम-  
प्रसादकी माने अरुचलसे आँसू पोंछा । और रेखा बहुतसी इधर  
उधरकी बातें कहकर उनको प्रबोध देनेलगी ।

रेखियाकी मीठी बातोंसे रामप्रसादकी मा पसीजगयीं । और  
समझने लगीं कि उसके ऐसा उनका हितकारी जगतमे दूसरा नहीं  
है । और उस दिन घर न जाकर सायही साथ रेखाके घर पहुँची।  
रेखाने बड़े खातिर मानसे उनके भोजनकी तदबीर करदी और  
कुछ उनको भोजन भी कराया साँपरूपसे काटकर वैद्यरूपसे दवा  
करने लगी ।

## दशवाँ अध्याय ।

रामप्रसादकी मा जब घर नहीं गयीं तब जरूर उनकी ढँढ़ खोज  
होती लेकिन रेखाकी चतुराईसे वह सब बंद रहा । क्योंकि ऐसा  
होनेसे उनके कोपका कारण जाहिर होजाता इससे शायद राम-  
प्रसादका दिल फिरे और रेखाकी सब सलाह मिट्टीमें भिछगयीं  
इसीसे उसने चतुराई की और रामप्रसादके घर कह आयी कि,  
उसने ब्राह्मणभोजनकी तैयारी की है इसकारण उनकी मा आज  
रेखाहीके घर रोटी पानी बनावेंगी और घर न आसकेगी ।  
रेखाकी चतुराईसे उस दिन किसीने रामप्रसादकी माको नहीं  
खोजा । रातको सोते वक्त रेखाने कहा--“देखो तो बहन ! उन  
सबोकी अक्ल छे देखो । मा नहाने गयी है आयी नहीं, वहीं डूब  
मरी या कहीं चली गयी इसकी कुछ खोज खबर उन सघने नहीं की !”

माके सनमें यह बात दिनसेही हड़बड़ी मचारही थी इसके लिये उनको अन्तःकरणसे दुःख होरहाथा लेकिन मुँहसे कुछ कह नहीं सकती थीं । अब उसी बातको रेखाके मुँहसे सुनकर उनका दुःख मानो उमड उठा । आँसूसे छाती भीजने लगी । कुछ देर-तक उनका कण्ठ बन्द होगया ।

फिर कुछ स्थिर होकर बोली—“देख वहन बेटे और पतोहूकी अकल तूही देख तुम सब जो कहती हो कि रामप्रसाद बड़ा लायक बेटा है सो, कैसा लायक है तू ही देखले! अब वह हमारी खोज खबर क्यों करेगा हमारे मरनेसे तो उसकी आफत बलाय टरेगी । हमारा मरना तो वह हाथ जोड़कर मनाता है ।” रेखा बोली—“भला रामप्रसाद तो खा पीके आठही वजे कामपर चलागया होगा । और छोटीके लच्छन वरें वह तो मानो लड़की है । यह तुम्हारी बड़ी पतोहू बुद्धिया की अकल पर मैं बतलातीहूँ सास रिसियाकर नहाने गयी है । दिन भर नहीं आयी इसकी कुछ खोजखबर नहीं ? ऐसी पतोहू कौन कामकी ! इसीसे तो कहतीहूँ वहन ! तेरी बड़ी बहूके पेटमे बड़ी बड़ी अकिल है ।”

रामप्रसादकी माने आँसू पोछकर कहा—“हमारे नसीबसे सब छोटी बड़ी बराबर मिली है झूठ काहेको कहें बड़ीका ईमान सुनता है इतनेपर भी वह हमारा बहुत आदर मान करती हैं इतना उसका निरादर होता है तिसपरभी वह मुँहसे बात नहीं निकालती । अपनेको मानो माटीका समझती है । वहन ! न जाने इस छोटीको ऐसे हलके घरकी लड़कीको न जाने क्यों घरमे लायी ! लडकाका लडका नहीं हुआ उतरे हमारा सोनेका घर मिट्टीमे मिलगया बेटाभी उसीका गुलाम होगया !”

रेखा जिस रास्तेपर जा रहीथी उधर इस वक्त जानेका सुभीता जानकर सीधी राहपर आयी और एक लंबी सांस लेकर बोली—

“क्या जाने वहन कैसा जमाना चढ़ा है भलाईका पहरा नहीं है ।  
तूने सब किया बेटेको व्याह दिया इतना करके पतोहू घरमे लाई  
सो अब तुम्हारी ओर कोई देखता तक नहीं देखना तो दूर रहा  
बात नहीं पूछे तो इससे और दुःख क्या होगा ? फिर सौत सौतमें  
नहीं बनता यह दुनिया जहान जानता है लेकिन सासका तो आदर  
मान करना चाहिये सासको तो खुश रखना चाहिये । ”

रामप्रसादको माने कहा--“अरे वहन ! आदर मानकी मैं अब  
भूखी नहीं घरमे रहने दे सोही बहुत है । ”

रेखा एक छोटी साँस फेककर बोली--“क्या कहूँ वहन ! मैभी  
यही सोचती हूँ ? और कोई तो नहीं अपनाही बेटा अपनाही  
पतोहू । कोई जाँघ उधारो अपनीही बदनामी है । ”

राम० मा--“ अब यहा न रहूँगी काशी चली जाऊँगी. ”

रेखा--“अरे नहीं वहन ! अभी काशी जानेका समय नहीं हुआ  
है । पहले नातीका मुख देखले फिर काशी जाना । ”

राम० मा--“ना वहन अभी नातीका मुँह नहीं देखना चाहती  
प्रब हमको नातीसे नेह नहीं है । ”

रेखा--“ क्या करोगी वहन ! तुम तो घरकी बड़ी सयानी हो  
तुमको सब सहना पड़ेगा । ”

रा० मा०--“घरकी बड़ी सयानी या मालकिन वही है । मै  
गोती तो इसतरह बरबर ठोकर खाती ? । ”

रेखा--“अरे नहीं वहन ! राजासे बेटेकी मा होकर ठोकर क्यों  
खावेगी ? थोडा सहकर सब सँभालसक्ती हो । ”

रा० मा--“तो क्या मेरे नसीबमे यही था । ”

रामप्रसादकी मासे रहा नहीं गया फिर रोउठी लेकिन रेखा  
ने मीठी बातोंका घर है वह लगी चिकनी चुपड़ी बातोंसे उसको  
बोध देने बहुतसी बातोंके बाद दूसरे दिन सबेरे घर भिटजानेकी

बात है । पापी रामप्रसादकी मा अब किसी सांसारिक काम काजमें हाथ नहीं डालेगी । दिनमें एकवार अपने हाथसे बनाकर खावेगी पूजा पाठ और महले २ घूमकर दिन बितावेगी यही सलाह ठहरी रेखाका उद्देशभी सफल हुआ ।

## ग्यारहवाँ अध्याय ।

इधर रामप्रसादके घर बड़ा गड़बड़ हुआ । पहले जितने खर्चसे काम काज चलताथा उसके दूनेसे भी चलना कठिन हुआ। चावल है तो दाल नहीं, दाल है तो नमक नहीं, नमक है तो तेल नहीं। उसी तरह अन्न लाव धन लाव भूसन वसन लाव, लाव लावही बनी रहती थी । पहले आठ आनेमें जिसे सन्तुष्टतासे घरभरका आहार होता था अब रुपयेमें भी वह मोहाल हुआ । कौन जिन्स कब चाहिये उसके पहलेसे कुछभी जाननेकी तद्वीर नहीं रही । इस कारण दूसरे तीसरे दिन बिना खाये रामप्रसादको ऑफिसमें जाना पड़ताथा । लौड़ीका श्रान तो मुँहको आता था एक दूकान-पर दिनभरमें तेरहवार जाना पड़ता था । इस परभी एक सीधी बात नहीं दिनभर गर्जन, तर्जन और तिरछीवाँकी सुनते २ जान-पर आफत आती थी । झूनाका वह गजन तर्जन अब भूल गया है । नौकर नौकरानी सबकी जानपर आफत है । जो कभी भर पेट अन्न पाते हैं वह तरकारी बिना तरसते हैं जो तरकारी मिली तो भोजन पूरा पाने बिना भूखे रहजाते हैं। नौकर जो तीन पुस्तसे नौकरी करता है अब सब माया मोह छोड़ देनेको तैयार है । मालकिन मुँहसे कितना ही उनको बकें झकें लेकिन पेट उनका अच्छीतरह भराती थी लोग कहतेहैं पीठ मारना लेकिन पेट नहीं मारना सो मालकिन खूब समझतीथी। इसी कारण मालकिनका वकना झकना नौकर नौकरानियोंको खलता नहीं था । अब उन-पर वह वक झक और तिरस्कारकी मात्रा तो दूनी हो गयी है

किन्तु दोनोंवक्त पेटभर खानेमें भी खलल हुआ है । अब यह पहलेके समान ईमानदारीसे नहीं चलते । बात सही है वह मालकिनका बकना झकना सह कहते हैं लेकिन एक छोटीसी लडकी जो अभी तीनचार बरससे यहाँ आयी है उसका तिरस्कार कैसे सहेगे?

इसीसे हमने कहा है कि, आज रामप्रसादके घरमें बड़ा विभ्राट घटा है । मालकिनका अब घरके किसी काम काजमें मन नहीं लगता विषहीन साँप दलदलका फँसा हाथी जैसे मनका दुःख पडा सहता है मालकिन भी उसी तरह पडी दुःख सह रही हैं । जब दुःख बहुतही असह्य हो जाता है तब महल्लेके इस घरसे उस घरको फिरा करती हैं । किन्तु मनकी बात सदा मनमें नहीं रख सकतीं बेटे और छोटी पतोहूके व्याहार और गुनकी बात बहुधा महल्लेवालोंसे कहती हैं । वह उसे बेटे और पतोहूके कानतक पहुँचाते हैं । बेटा मापर इसके लिये अतिशय कोप करता है । पतोहूके कोपकीभी सीमा नहीं है पतोहूका केवल कोपही नहीं है क्रोधके साथही साथ हिंसा द्वेष और घृणाभी बलवती होती जाती है किन्तु बेटेका कोप जाहिर नहीं होता क्योंकि उन्होंने माके साथ बात करना बन्द कर दिया । किन्तु जब पतोहूका कोप दल बाँध कर सासपर पड़ता है तब सासके निरादरकी सीमा नहीं रहती ।

लेकिन इधर घरमें जैसा गड़बड़ और गोलमाल हुआ उससे अवश्य रामप्रसाद माताके पैर पड़कर माफ़ी माँगते और फिर घरका सब भार माके सिर सौंपते यदि मा धीर धरती और उनकी बदनामी घर २ नहीं करती फिरती । लेकिन यहां दोनोंने भूल की । रामप्रसादने मनमें ठाना कि, जब मा हमारी घर घर बदनामी करती है तब घर चाहे मिट्टीमें मिल जाय मैं उससे बातभी नहीं करूँगा । उधर मा समझती है घर २ कहने सुननेसे बेटेका मन कुल भी फिरेगा तो वह सब पतोहूके हाथसे निकालकर मुझे

मालकिन वनादेगा । इसी भावनासे माता घर घर बेटेकी बदनामी करने लगी छोटी वहूसे अधिक कोप बेटे परही निकालने लगी ।

हा ! यही भूल अनेक समय हम लोगोंका सर्वनाश करती है । अगर इस संसारमे ऐसी भूल न होती तो यह स्वर्ग समान हो जाता । बेटेपर माका क्या स्नेह नहीं है ? माताके प्रति पुत्रकी क्या भक्ति नहीं है ? सब है किन्तु जब यह भूल हमारे घरमें घुसती है तब माताका स्नेह और पुत्रकी मातृभक्ति न जाने कहाँ चली जाती है और सोनेका घर श्मशान हो उठता है । संसार बड़ाही विषम स्थान है । बड़ी सावधानीसे चलनेकी जगह है । एकवारभी पाँव फिसलनेसे सँभलना कठिन है । इस संसारमे एकवार पाँव चूकनेपर फिर रक्षा नहीं है । मालकिनने पहली भूल यह की कि, घरमे लक्ष्मीके रहते भी उसे लात मारकर बेटेकी दूसरी शादी की माता इस भूलको क्या सुधार सकती है ? इसीकारण इस संसारमे मालकिनसे कोई काम ठीक नहीं होसकता वह सबमें भूलकरेंगी रामप्रसादकी भूल देखो घरमे गड़बड़ होरहा है यह मनमें समझकर भी उसके दूर करनेकी तदवीर नहीं करता । मातापर अभिमान करके अपने पाँवमे आप कुल्हाड़ी मारता है ।

इसीसे कहते हैं खबरदार रहो ! यह संसार बड़ा विकट स्थान है । एकवार भूलनेसे भी रक्षा नहीं है । खूब सावधान होकर चलना चाहिये ।

## बारहवाँ अध्याय ।

तो क्या रामप्रसाद अपने घर का यह सब गड़बड़ दूर करनेकी कुछ तदवीर ही नहीं करते । हम लोग रामप्रसाद पर इतना बड़ा दोष लगाने का साहस नहीं करेंगे । रामप्रसाद समझदार आदमी हैं । पढ़े लिखे हैं । परमेश्वरने उन्हें विचार दिया है । हिसाब किताब समझते हैं इन सबके बिना वह इतने बड़े सौदारगके

ऑफिसमें ऐसी नौकरों ही कहाँ पासकते थे ? और अपना भला बुरा तो पशुभी समझता है । रामप्रसादने गड़बड़ मिटानेकी क्या तद्बीर की साँ सुनिये ।

इतना गड़बड़से बहुतही नाराज होकर एक दिन रामप्रसादने चमेलीको पुकार कर कहा—“जो काम नहीं करसकती उसमें हाथ क्यों डालती है ।”

चमेली ने मुसकुराकर कहा—“ऐसा कौन बड़ा काम है जो नहीं बनेगा ।”

उस मुसकुराहटसे ही रामप्रसाद की आधी नाराजी दूरहुई कुछ नरम होकर बोले—“अपने ही मनसे तो सब घरका काम काज सिरपर उठा लिया है अब चलाती काहे नहीं ?”

चमेली फिर उसी मुसकुराहटके साथ सिर हिलाती हुई बोली “काहे नहीं चलाती । यही समझते तब तो तुम्हारी यह दशाही नहीं होती ।” कहनेके साथ साथ कुटिल कटाक्ष भी चलरहा था ।

रामप्रसाद उस मनमोहन मुसकानके साथ भौहोंका कटाक्ष देखकर पानी पानी होगये । चमेली फिर बोली “हमको कोई करनेही नहीं देगा तो कैसे करूँगी । यह घर हमारा घर तो है नहीं यह तो आज कल हमारा वैरीका घर होगया है । सब एक ओर हैं और मैं अकेली, भला मैं कैसे पार पाऊँगी ? इतना सहकर सब करतीहूँ तो भी घर घर हमारी निन्दा हमारी बदनामी ही की जाती है । अच्छा जो हमारी ही निन्दा हो तो हो हमारी बलासे तुम तो बेकसूर बेदोष रहते लेकिन साथही साथ तुम्हारी बदनामीसे भी गाँवमें कान देना मोताब है । जहाँ देखो वहीं तुम्हारी निन्दा । यही तो महतारी की अकल है ।”

कहते कहते चमेली का यह चन्द्रवदन गम्भीर हो चला मानो कहीं से राहुने आकर पूर्णमाके चाँदका सहसा ग्रस लिया ।



प्रकृतिका नियम कौन टाल सक्तौह साथही साथ विजलीसी हँसी पर एग भयानक मेघ दिखाई दिया । फिर टपाटप बूँद आने लगीं । मोतियोंकी तरह चमेली की आँखोंसे आँसू निकलकर गालोंसे आने लगे । रामप्रसादका सिर चकरा गया ।

रामप्रसाद गरजकर बोले—“मा बड़ी बेसमझ है मैं इतना करताहूँ तो भी वह नहीं मानती ! अब क्या करूँ वह मा न होती तो—”

चमेली भी चटपट आँसू पोछकर बोली—“अरे मा तो भला मा है उनको अकिल नहीं है । अकिल होती तो घर घर हमारी तुम्हारी निन्दा काहेको करती फिरतीं । उनके साथ कई अकिल-वाली भी तो मिली हैं जो बाहर तो मीठे २ बोलती हैं और भीतर छूरी लिये हैं । उनकी करनी तो बड़ी बड़ी है ।”

रामप्रसादने आग्रहसे पूछा—“वह कौन कौन है ?”

चमेली बुलाक हिलाकर बोली—“अरे और दूसरी कौन तुम्हारे नहीं बड़े आदरकी बड़ी रानी और उन्हीं की सोहागिनी लौंडी झूनादेई ।”

रामप्रसादको बड़ा गुस्सा आया । मारे कोपके कोपने लगे । कुछ देरतक मुँहसे बात नहीं निकली । थोड़ी देर बाद जब कुछ शान्त हुए तब बोले—“झुनियोंका इतना बड़ा दिमाग ! मैं कल्ही उसे झाड़ू मारकर निकालदूंगा !

चमेली—“अच्छा झुनियाको झाड़ू मारकर निकाल दोगे लेकिन रानीको तो झाड़ू नहीं मार सकोगे ! उनके लिये क्या करोगे ?”

रामप्र०—“उसको भी ठीक करोगे ।”

चमेली—“अरे रहन दो बड़े ठीक करनेवाले बने ।

इतनी हिम्मत होती तो तुम्हारा यह हाल काहेको होता । तुममे कुछ मरदानी थोड़े है इस बातमे तो हमाराही भैया है कि, भौजी तनिक गडबड करै तो झोटा पकड़ पकड़के मारता है !”

रामप्र०—मैं तो जानता था कि, उसका कुछ गुनाह नहीं है ।

वह सदा तुम्हारी खुशामदमें रहती है क्योंकि उसको मैंने तुमसे बाहर हाकर कोई काम करते नहीं देखा । ”

चमेली—“तुम देखोगे कैसे । तुमको तो उसने भेडा बना डाला है । वडीका नाम लेते ही तुम निहाल हो जाते हो । जो वह ऐसी प्यारी थी तो हमको व्याहनेका क्या काम था ? ”

रामप्र०—“अरे मैं वह बात नहीं कहता । तुम तो नाहक ऐसी बात उभाड़ती हो । बेकाम कोहेको उस बातको छेड़कर गुस्सा करती हो ? ”

चमेली—“हुआ, हुआ । मैं सब ढङ्ग समझती हूँ ! तुम्हारा मतलब भी खूब समझ गया हूँ । यही समझते समझते तो मेरी हड्डी पकी जाती हैं ”

अब की बिना मेघके पानी बरसना शुरू हुआ । बिन्दुपर बिन्दु फिर साथही मूसलवार आँसू गिरने लगा । रामप्रसादका सब ज्ञान चूल्हेमें चला गया । घरका गड़बड़ दूर करनेकी चेष्टा उसी घरमें वह गयी । ठीक है चमेली । तुमने ठीक कहा है कि, राम-प्रसादमें कुछ मरदानगी नहीं है ।

अब रामप्रसाद एक निश्चेष्ट पुरुष नहीं है यह बात यदि हमारे पाठक पाठिकाओने समझ लीया है तब जरूर हम इस अध्यायका अपना परिश्रम सार्थक समझेंगे ।

## तेरहवां अध्याय ।

तो क्या रामप्रसादमें सच मुच मरदानगी नहीं है ? यह बात अगर हम लोग कहते तो कुछ बहुत नुकसान नहीं था, लेकिन जब चमेलीके खुद श्रीमुखसे यह बात निकली है तब रामप्रसाद कैसे चुप रह सकते हैं वह निश्चेष्ट कैसे रहेंगे । यह बात रामप्रसादको बहुतही कड़ी लगी । अब अपनी मरदानगी दिखानेपर

तैयार हुए । मरदानगीकी पहली चोट झुनियोंपर पड़ी । चट झुनियोंको बुलाकर रामप्रसाद बोले—“काहेरे झुनियाँ तेरा तो घडा दिमाग हो गयाहै । हमारा खाती है, हमारा पहनती है और हमारी ही बुराई करती है क्यों ?”

बाबूका भाव देखकर पहले झुनियाँ डरी लेकिन तुरन्ती उसको यह बात याद आयी कि, बाबू चमेलीके पाससे चले आरहे हैं । अब बाबूके कोपका कारण भी झुनियाँ समझ गयी । साहस करके बोली—“काहे बाबू हंमको बुराई करी है ?”

रामप्र०—“नहीं तेरा दिमाग बहुत बढ गया है तू बहुत ड़र उधर घूमती है ।”

झुनियाँ—“अच्छां घूमती हैं तो घूमनेदो तुंमार बुराई कां करीहैं।”

रामप्र०—“अभी फिर निनिनाती जाती है । मुँह बन्द कर नहीं मारे जूतेके खोपडी रंग देगे बेईमानिन् कही की ।”

झु०—“काहे तो मारनां एकबेर जूतां मारनेका मंजां बूझनां हमारं छरीरं अच्छारहे तो तोंहरां अस ढेरबाबू मिलिहे मेहरां-रुके हाथ मारनां मुँह कां कहे के बराबर नहीं हैं ।

बाबू तो आगे न बोल सके झूना हाथ मटका मटकाकर निनिनाने लगी । इतनेमे चमेली खुद वहाँ आ पहुँची बाबूकी जगहपर होकर आपने झूनासे वह मुँग लड़ाई नाथी कि, विश्वविजयिनी झूनाको भी नाक बन्द करके भागना पडा क्यों कि न भागती तो बाबूके जूतेसे वचना कठिन था, आजकी इसी घटनासे झूनाका अन्न पानी इस घरसे उठ गया ।

रामप्रसादका दूसरा काम गिरजाको शासन करना. गिरजाको अब रामप्रसाद ठीक करने चलेजो गिरजा इस घरमें मालकिन पहले थीं अब वह लौंडीकी तरह रहती है । रातदिनकी छतिया फाड़ मिहन्तसे गिरजाका शरीर सूखकर हड्डी रहगयी हैं। वह सोनेसा दीप्तिमान् शरीर, वह सदा प्रफुल्लमुखकमल वह सकरुण दृष्टि इस

शरीरकी वह सब नैसर्गिक शोभाही न जाने इस समय कहाँ बिलाय गयी है । जिसकी सुन्दरता, जिसकी अनुपम सुघराई, हाह खानेवाली सुन्दरियोंकी तीव्रसमालोचनासे भी बरकरार था वह सौन्दर्य आज मानसिक कष्टसे मलीन होगया है । शोभाकी बात तो दूर जाय गिरजाका जीवनभी अब अबतबकी दशामे है, आज उसी गिरजापर उसका स्वामी मरदानगी दिखानेको तैयार है । रामप्रसाद क्रोधके मारे इस वक्त अन्धा है । इस कारण गिरजाकी दशा देख दुखोहोनेके बदले दाँत पीसकर बोला—  
“देख अब तेरे मारे हमको चैन नहीं है अब तेरी करनीसे हमें बड़ी जलन होरही है । आग लगे तेरी पतिभक्तिमे परमेश्वर तुझसे बचावे । अब मैंने तेरा सब बदमाशी समझली है । ”

लेकिन रामप्रसादका यह निरादर यह तिरस्कार वाक्य गिरजाके कानमें अमृतकी वर्षा करने लगे । साध्वी स्त्री स्वामीके आदरसे तिरस्कारका अधिक मोल समझती है । गिरजा आनन्दके मारे गद्गद स्वरसे बोली—“अच्छा नाथ । तुम इतने दिन बाद अभागिनीको दर्शन देने आये हो आबो । लेकिन इतना चिढ़ाकर बात क्यों प्रभू । कुछ कहना चाहते हो धीरे २ कहो । मारना है धीरे धीरे मारो कोई सुन लेगा तो तुम्हे यहां खड़ाभी नहीं होने देगा । नाथ खड़े क्यों हो ? एक बार हमारे पास आकर बैठो । ”

रामप्रसादका पत्थर दिल अबभी नहीं पसीजा उसीतरह चिढ़ाकर बोला—“रहने दो अब और प्रेम दिखानेकी जरूरत नहीं है । ”

गिरजा—“नाथ । मैं तुम्हे प्रेम क्या दिखाऊंगी और क्या बताऊंगी । हमसे जो कुछ अनजानेमे अपराध हुआ हो तो प्रभु बुझा दो, हमको समझा दो, सिखला दो, तुम्हारे बतलाये बिना, तुम्हारे सिखलाये समझाये बिना हमको कौन बतलावेगा कौन सिखलावेगा ? ”

रामप्रसाद—“मैं तुझे सिखाऊंगा तू क्या अब वही गिरजा है ? ”

गिरजा—“मैं प्रभू ! तुम्हारी बात नहीं समझता । न जाने तुम्हारा दिल किसने हमारी ओर से ऐसा फेरा है ? ”

रामप्र०—“कौन कहता है तू डाह नहीं करती, तुझे हिंसका नहीं है कौन कहता है ? तेरी बात बातमें डाह, ईर्ष्या, हिंसा, निकलती है इसीसे तो तू सर्वनाश करती है । ”

गिरजा—“तुम स्वामी हो ! देवता अन्तर्यामी हो ! तुमसे मैं क्या छिपाऊँगी। मैं और किसी बातकी हिंसा नहीं रखती, हिंसका नहीं करती, केवल तुम्हारे प्रेमका तुम्हारे प्यारका हिंसका करती हूँ तुम अपने बलसे हमारे हृदयसे इस हिंसाको चाहो निकाल दो । तुम जो मन करो सोही करसकते हो । ”

रामप्र०—“देखो खबरदार हो ऐसी हिंसका मत करो सँभालो । ”

गिरजा—“मैं खबरदार होनेकी चेष्टा करूँगी किन्तु नाथ ! तुम्हीं मेरे बल हो तुम बल नहीं दोगे तब तक मैं कुछ नहीं करसकती । मैं अवला हूँ निर्बल हूँ । ”

रामप्र०—“ अरे ! वह सब फन्देकी बात रहने दो इस वक्त जो मैं कहता हूँ सो सुनो । अगर नहीं मानोगी तो तुम्हें बहुत दुःख भोगना पड़ेगा । ”

इतना कहकर रामप्रसाद वहांसे चलते हुए । गिरजा विस्मित नेत्रोंसे कुछ देर तक देखती रही फिर आंसू पोछकर अपने काममें लगी। क्षमा ! तुममें कितनी सहनशीलता है ? गिरजा की सहनशीलताने तो तुम्हें जीत लिया है ।

रामप्रसादका तीसरा काम माताको ठीक करना-माको पुकार कर रामप्रसादने कहा—“देखो ! तुमको हमने आजतक कुछ नहीं कहा है लेकिन तुम अब इतना सिर चढ़ाई हो कि, बिना बोले नहीं बतता तुमको मा समझ कर हमने बहुत सहा लेकिन अब सहा नहीं जाता । ”

मा अवाक् है । आज बहुत दिनों बाद उनका एक मात्र पुत्र उनसे बात करता है । वह क्या जवाब देगी इसका कुछ भी विचार न कर सकी । रामप्रसादने फिर कहा—“तुम अब सदा हमारी घुराईवी चिन्ता करती हो तुम्हारेही मारे हमारा आदर, मान, बड़ाई, घर, द्वार सब नाश हुआ ।”

मासे अब सुनते नहीं वना रो उठी । बेटेके मुँहसे ऐसी बात सुनकर वह कैसे चुप रह सकती है । किन्तु बेटेने माकी वह वेदना नहीं समझी । मा भी बेटे को समझ न सकी । बेटे ने बहुतसी बातें कहीं मा भी बड़ी देरतक रोती रही । अन्तमे फल यह हुआ कि, बेटेने समझ लिया कि, माका मुझपर अब पहले का कुछ भी स्नेह नहीं रहा । माने भी समझा कि, बेटेकी पहिली मातृभक्ति अब कुछ भी मापर नहीं है ।

## चौदहवाँ अध्याय ।

अब धीरे २ रामप्रसाद माके गुणोंकी बात भूलने लगा । अब माके दोषकी बात चारों ओरसे बेटेके मनमे अधिकार पाने लगी । गिरजाकी बात अब हम क्या कहे ? रामप्रसाद इसके पहलेही उस प्रेमप्रतिमाको विसर्जन कर बैठा है अब जो कुछ है वह भी बहा बैठा ।

रामप्रसादकी सांसारिक अवस्था हम पहले बतला चुके हैं । वह दशा अब और शोचनीय हो उठी । रामप्रसाद उसके दुःखसे घबराने लगा हों यहाँ एक बात हम भूलें जाते थे । रामप्रसादकी दशा ज्यों ज्यों खराब होने लगी। चमेलीके बापकी दशा उसी तरह सुधरने लगी । इन दोनोंकी दशाका कुछ निकटवर्ती सम्बन्ध है, यह नहीं सो नहीं जानते किन्तु हम निश्चय कहते हैं हमारी रेखा-फुआ से एकान्त मे पूछा जाय तो इसका जवाब वह देसकती है । लेकिन रामप्रसादके मनमे इस बातका कुछ भी ध्यान नहीं है ।

रामप्रसाद इतने दिनोंतक माता और गिरजापर नाराज होकर चुप चाप पड़े थे। लेकिन होते-उत्तकी दशा अब ऐसी खराब होगयी कि, अब वह चुपचाप नहीं रहसके तब कोई न कोई तदवीर करनेको तैयार हुए लेकिन तदवीर क्या करेगे ? ऐसी हालतमें ऐसे आदमियोंकी जो गति होती है रामप्रसादकी भी वैसेही हुई बहुत कुछ सोच समझकर रामप्रसाद फिर चमेलीके शरणमें आये । इसवार विनती कर गिड़ गिड़ाकर चमेलीसे बोले—“मुनो हो ! आज कल जैसा खर्च बढ़ा है वह उतना मैं जुटा नहीं सकता देखताहूँ ऐसाही रहा तो थोड़ाही दिनोंमे भूखे मरना पड़ेगा । तुम इसकी कुछ जल्दी तदवीर करो ।”

चमेली स्वामीके विपण्ण मुखके आगे अपना मुँह लटका कर वही सर्वनाशिनी हँसी हँसाके बोली—“खर्च तो धीरे धीरे बढ़ताही है लेकिन तुम आमदनी काहे नहीं बढ़ाते ?”

रामप्रसाद—“आमदनी बढ़ाना खाली मुँहसे कहदेनेका तो काम नहीं है ।”

चमेली—“तुम अपने साहयको तलब बढ़ानेके वास्ते कहो काहे नहीं ?”

रा० प्र०—“आज कल ऑफिसकी जो दशा है उसमें अगर महीना बढ़ानेकी बात कहें तो तुरंत नौकरी जायगी ।”

चमेली—“तो कोई दूसरी नौकरी देखो । खर्च तो बढ़ा ही है और दिन दिन बढ़ेगा । और अब—“इतना कहते २ लज्जित-भावसे चमेलीने शिर नीचा करलिया । रामप्रसादने आग्रहसहित पूछा क्यों ? क्यों ? कहो । क्या कहती थी ! चुप क्यों रही ?”

एक बातमे रामप्रसादको भी शक था । उसीको निश्चय करनेके लिये बार बार पूछने लगे । चमेली पहले तो कुछ न कहसकी लेकिन जब पीछा नहीं छूटते देखा तब स्वामीकी गोदमें स्थिर रखकर शरमाती शरमाती बोली—“मैं तीन महीनेकी नहायी हूँ ।

रामप्रसादने मानों हाथमें चाँद पाया । मारे आनन्दके नाच उठे । और आनन्दके वेगमें चमेलीका वलपूर्वक आलङ्घन करके मुखचुम्बन करने लगे । कुछ देरतक रामप्रसाद पर पागलका साया आगया जब होगमें आये तो देखा चमेलीने एक अपूर्व शोभा धारण कीया है ।

रामप्रसादकी चमेली इतनी सुन्दरी है, उसमें इतने गुण हैं, एकही साथ इतना गुण और ऐसा रूप क्यों हुआ ? विधाताकी सृष्टिका यह अपूर्व कौशल समझना बड़ा कठिन है। क्षणहीमें राम-प्रसाद घर द्वार संसार सब भूल गये । घरकी गड़बड़ी, माताका दुःख, गिरजाकी पीडा देने पावनेकी चिन्ता, सब जाती रही । रामप्रसादका दिल नये उत्साहसे भर गया ।

आनन्दका वेग जब कुछ ठण्डा हुआ तब रामप्रसाद बोले “तो सुनो अब तुमको खूब सँभलकर चलना चाहिये घरका काम काज बहुत कम करना चाहिये । मेहनतसे बचना चाहिये । लेकिन सदबीर क्या है ? कैसे घरका काम काज चलेगा ” ?

चमेली—“ कैसे चलेगा इसके वास्ते सोचनेका काम नहीं है इसने सब ठीक कर रक्खा है । ”

रामप्रसाद—“ क्या ठीक कर रक्खा है ? ”

चमेली—“ बात यह कि, हमें बैरीके घरमे रहना है । इस घर भरमें हमारे एक तुम्हीं हो और सब हमारे बैरी है । एक और अपना आदमी इस वक्त चाहिये । मैं तो कहती हूँ कि, रेखाफु-आको बुलाकर रखना ठीक है । वह हमको बहुत चाहती है इस समय जरूर रहना मंजूर करेगी । ”

इस वक्त चमेलीकी बात उतराने या खण्डन करनेकी ताकत रामप्रसादको थोड़े है । वह बिना कुछ सोचे विचारे राजी होगये और चट बोल उठे—“ यह सलाह अच्छी हुई है वह तुम्हारी भी सेवा करेगी । घर सँभालनेमे बड़ी पक्की है उसके राजी होने-



पर तुमको बहुत आराम होगा । अगर वह राजी होजाय तो काम बने । ”

चमेली—“ राजी होनेके लिये आप चिन्ता न करो इसका भार हमारे ऊपर रहेगा और भी एक बात है हमको लडका होनेकी बात सुनकर सब जल भुनके खाक होगी न जाने क्या क्या करेंगी इससे मैं लडकी अवोध हूँ इन सब बातोंका बचावभी वह खूब करलेगी । ”

इतना सुनकर रामप्रसाद उन्मत्तकी तरह बोल उठा—“ तुम्हारी जो बुराई चाहेगा वह हाथे हाथ फलभी तुरत पावेगा । वह चाहे कोई हो मा हो तोभी मैं छोड़नेवाला नहीं हूँ । ”

रामप्रसादकी बात खतम होनेके पहलेही चमेलीके चित्तमें आनन्दकी लहरे झकझूमर खेलने लगी ।

## पंद्रहवाँ अध्याय ।

ठीक समयपर चमेलीकी बात पूरी की गयी रामरेखा मिस-राइन अब रामप्रसादके घरकी मालकिन बनी । इस घटनासे रामप्रसादकी माके पेटमें त्रिशूल वेधगया वह मारे दुःखके बेकल हो उठी पहले रामप्रसादकी मा और रेखाकी जो गहरी मिताई थी इस घटनाके बाद सब उडकर पार हुई । रेखा सब घरकी फुआ है वरके घरकी मौसी और कन्याकी फूआ बनकर रामप्रसादकी माके साथ अपनी मिताई तो बहुत निवाहना चाहती है लेकिन कर्मरेख फौन टारे इधर मालकिन अपनी पतोहूका दरनापा चाहे सहले लेकिन पराये घरकी करकटही आकर उनपर मालिकी करनेलगी यह भला कहां उनसे सहा जाय ?

हाँ एक बात और हम भूले जातेहैं पतोहू का गर्भसंवाद सुनकर सासने कुछ खुशी नहीं की. जो सास पतोहूका पुत्रमुख

देखनेके लिये धाम धाम भटकती फिरती थी । जिसने अनेक मठिया और देवी चौरा, हनुमान चौतरा पोताथा वह पतोहूके गर्भसे होनेका सम्वाद पाकर चुप क्यों रही । हम जानते है अब माने समझ लिया है कि, यही पुत्रलालसा उनके दुःखका कारण है । उनके सर्व्वनाशकी जड यही है । इसी पुत्रलालसाकी तद-बीरमे उन्होंने अपना सोनेका संसार राई छाई कर डाला है । लेकिन यह बात अगर उन्होंने इतना जल्द समझ लीया तो हम समझते है वह जल्द अपनी जिन्दगी सुधार सकगी । उनकी जिन्दगीकी इससे आगेवाली बातोकी समालोचना करनेसे इस बातकी सत्यतामे सन्देह होताहै । हमने रामप्रसादकी माँके इस चरित्रको बहुत तरहसे समझना चाहा लेकिन अफसोस समझ न सके जब देवता लोग इनके चरित्र जाननेमे नहीं पेशपाते तो हम साधारण मनुष्य क्यों समझेंगे ! फिर विशेष इन माल-किनोका मंत्र जानना बड़ीही टेढ़ी खीर है ।

इस मौकेपर गिरजाकी थोड़ीसी बातें कहनेसे हम समझतेहैं हमारे पाठक नाखुश न होंगे । गिरजा इस खबरसे बहुत खुश है । सुनकर हमारे पढ़नेवाले और पढ़नेवालियों अकचकार्येंगी कि, गिरजा सौतका गर्भसम्वाद सुनकर अपमान, लांछना सब भूलगयी और मारे खुशीके इतनी अधीरा हुई कि, चमेलीके पास आकर बोली—“ काहे बहन ! आज मै एक खुशीकी खबर सुनके आयी हूँ । तुमने इतने दिन नक हमको काहे नहीं बतलाया बहन ! ”

चमेलीका मुँह गम्भीर होचठा सहसा कोई दुर्भावना होनेसे जैसे किसीका मुँह होताहै ठीक वैसेही चमेलीका मुँह होआया । जिन दिनोंकी बात हम कहते हैं उन दिनो हमारे पास डिटेक्टिव कैमेरा होता तो हम इट चमेलीकी तसवीर खींच लेते और यहां सबके देखनेको लगादेते लेकिन उसके न होनेपरभी चमे-

लीकी बातें मौजूद है लीजिये सुनिये—

चमेली झटसे बोल उठी—“कौन बात हमने तुमसे छिपाया है जो कमर कसके यहां झगड़ा करने आयी हो ?”

गिरजा—“अरे झगड़ा काहेको करूंगी वहन ! तुम तो हमारी छोटी वहन बराबर हो। परमेश्वर करे तुमको एक सुन्दर लड़का हो।”

चमेली—“हमारे नसीबमें होगा तो तुम्हारे असीसनेपर भी होगा और डाह करके कोसनेपर भी होगा ।”

गिरजा—“ना वहन डाह काहेको करे ? तुम्हारे लड़का होनेसे हमारे ससुरका वंश चलेगा, हमारे तुम्हारे लड़केमें वहन कुछ फरक थोड़े है ?”

चमेली—“फरक काहेका । हमको लड़का जहां हुआ कि, तुम्हारी छाती फटने लगेगी । मैं तो साफ बात कहती हूँ ।”

बात सुनकर गिरजाके आनन्दका बेग बाधा पानेसे रुक गया । वह विस्मित होकर बोली—“वहन चमेली ! तुम्हारी इस बातसे तो अलवत्ते हमारी छाती फट रही है हमने कभी तुम्हारी बुराई नहीं चेती, लेकिन हमारा नसीबही ऐसा है कि, तुम हमको ऐसा समझ रही हो ।”

चमेली चाहे हजार बुरी हो लेकिन हम सच्ची बात सदा कहेंगे वह रेखाकी तरह पेटमें कपट भरकर बाहरसे चिकनाना नहीं जानती । इसी कारण इसकी बातें रेखाकी तरह भीठी नहीं लगती रेखा जो मुँहसे निकालती है वह जहर है सही, लेकिन वह डममें मिश्री लपेटकर रखती है । और चमेलीका जहर सिरसे पांवतक जहरही जहर है । इस संसारमें शक्कर लिपटा जहरही अच्छा है । खैर इसका हम इस वक्त कुछ विचार नहीं करते । गिरजाकी बातोंसे चमेली झनककर बोली—“हे, हे, हमारे आगे नसीब नसीब मत करो हमारा नसीब अच्छा इनका नसीब

बुरा है । तिसपर कहतीहै हिसका नहीं करती, हिसका और किसको कहते है ?”

गिरजा बेचारी अब क्या करे ! उसके मुँहसे और कुछ बात नहीं निकली और धीरेसे वहाँसे उठकर चली गयी । गिरजाके जानेपर रेखा फुआ वहाँ पहुँची । उसे देखकर चमेली बोली—  
“देख तो फुआ कसबियाकी अकिल तो देख । हमारे लडका होगा इसीको सुनकर मारे हिसकाके मरीजातीहै । हमारा नसीब अच्छा और अपना नसीब खराब कहकरके इतनी बात करगयी कि फुआ हमें तुमसे का कहे ?”

रेखा चौंककर बोली—“ऐ । तुम्हारे मुँहपर ऐसी २ बात कहगयी है ?”

चमेली—“और क्या ! वह तो इतनी हिसकामें डूबी जातीहै कि कुछ कहा नहीं जाय ।”

रेखा—“खूब खबरदार बेटो । खूब खबरदार रहियो । का बताऊं मुझे तो रातभर नर्दिं नही आवे । इन सब बैरिनके बीचसे तुम्हारे पेटका बालक कैसे वचेगा इसकी मै कुछ भी तदवीर नहीं देखती।”

चमेली—“तो फूआ कैसे वनेगा ? जब तुम नहीं तदवीर कर-सकती तो का उपाय होगा ?”

रेखा—“बेटी चिन्ता काहेको करो ? तुम्हारा उपाय भगवान करेगा तुम किसीका अनभल तो चेतती नही हो । हे परमेश्वर ! इतना हिसका तुमसे कैसे देखाजाताहै ?”

चमेली—“और सासकी का कहूँ फूआ । ऐसी सास तो दुनियामे देखी न सुनी । अब देखो दिनमें एकवार झाँकती भी नहीं बस महल्ले महल्ले घर घर हम लोगनकी निन्दा करनाही उनका रोजगार होगया है !”

रेखा—“बेटी , पहले तो मै तुम्हारी सासको बहुत भली आद-

मिन समझती थी, लेकिन अब तो उनका काम देखके कुछ कहते नहीं बनता हमको तो बेटी किसीके भले बुरेसे कुछ गरज है नहीं न मैं किसीके अच्छेमें न बुरेमें । सो मेरे ऊपर भी जब देखो तब गुस्सा । जिस दिनसे मैं घरमें आयी उस दिनसे सीधी बातभी नहीं करती । मैं उसकी इतनी सेवा बरदास करती हूँ वह सदा मेरे ऊपर लाल आँख क्रिये ही रहती है ।”

चमेली—“करन दो फूआ ! उनके गुस्सासे कुछ आता जाता तो है नहीं न मैं उनकी कुछ परवाह करती ।”

रेखा—( धीरे धीरे )—हाँ बेटी ! तुम्हें एक बात बताती हूँ हमारे सामने सासको चाहे खूब बकोझको गाली गलोज करो कुछ परवा नहीं, लेकिन और किसीके आगे उसको कुछ मत कहियो । और सबके सामने उसकी खूब इज्जत करना, उससे खूब भलम-नसीसे बात करना और अकेलेमें या जब खाली हम हो तब चाहे जो कुछ उसको कहलो कुछ करलो कुछ नहीं होगा । तुम बेटी, अभी सीधी सादी कच्ची अकिलकी लडकी हो इसीसे यह बात सिखलाती हूँ यह दुनियाका ढङ्ग है”

चमेली—“मैं तो फूआ ऐसाही करना चाहती हूँ । लेकिन सहा नहीं जाता । इन सबकी बात खयाल करती हूँ । तब मारे जल-नके बिना बोले रहा नहीं जाता ।”

रेखा—“अहा रे ! अभी हमारी दो दिन की विटिया जनमतेही सौत का दुःख पड़ा । का करोगी बेटी सब पडनेपर अंगेजनाही पड़ेगा नहीं तो अभी तुम्हारा कच्चा कलेजा क्या यह सब दुःख देखनेके लायक था ? तुमको तो हमने ऐसे घरमें लगाया था कि, यह सब मुकरिखही ठीक रहती और चण्डालपना नहीं करती तो तुमको जिन्दगी भर सेजपरपड़ेही पड़े हुकुम करते और राज रजते चीतता । यह सब घरका काम काज कभी न करना पड़ता।लेकिन

सुनो वेदों ! इसको कुछ परवाह मत करो तुमको एक वेदा कुँवर कन्हैया होजाय फिर मैं तुमको ऐसीही रखूंगी । सब घरका काम काज तो मैं अपने ऊपर लेही चुकी हूँ और घरका एक तिनका भी टारने न दूंगी ।”

यह कहकर रेखा अपने कामको चली गयी, चमेली मनमें कहने लगी—“इस दुनियामें हमारी फूआके पेसा अपना दूसरा कौन है?”

## सोलहवाँ अध्याय ।

इधर गिरजाको एक कठिन रोग हुआ । पहले रातको बुखार आने लगा लेकिन सवेरेही उठकर नहाना धोना और घरका सब काम काज करना पड़ता था ज़ुनिया घर वरतरफ हों चुकी है । मालकिन सास घरका काम काज करना तो दूर रहा घर रहती भी नहीं ।

इस कारण मिहनतका जो कुछ काम है । गिरजाको करना पड़ता है । ऐसी हालतमें सख्त मिहनतका जो नतीजा होता है गिरजाके सिरपर भी वही घटा । उसका बुखार धीरे २ चढ़ने लगा । और होते २ वह पलंगपर पड़गयी अब उसे उठने बैठनेकी ताकत नहीं रही । अब रामप्रसादके घरमें तहलका पड़-गया । काम काज कौन करे । रेखा इस घरकी मालकिन हुई है लेकिन मिहनतका काम उसने जिन्दगीमें किया नहीं बातोंका जोड़ तोड़ लगाकर जिसने जिन्दगी काटी है वह मिहनतके पास कच जानेवाली है । और चमेली तो ढाँढ लिये बैठी है उसीकी सेवा सहायमें रेखाके पाँचका पसीना कपार पर चढ़ता है । इस गड़बड़ाध्यायमें अब रामप्रसादको खुद अपने हाथसे हाँड़ी डाली और तसला कड़ाही करना पड़ी । थोड़ी पीट २ रोटी पकाने और चूतड़ उठा उठाकर चूल्हा फूँकने लगे । न करें तो मार्य कैसे ?

गिरजा अपने दुःखके मारे पलंगसे पाँव नहीं उठा सकती, इधर गाँवमें एक बात उड़ी है कि, उसकी सौतको लडका होने-वाला है इस हिसकाके मारे पड़ी है । इस बातको उड़ानेवाली वही रामरेखा मिसराइन है । बात भी ऐसे मौकेसे हुई कि, कोई उसपर अविश्वास नहीं कर सका । किसीने घर बैठेही बात सच्ची मानली किसीने रामप्रसादके घरतक आकर गिरजाको देखा । जो गिरजाको देखने आयी थीं उनमेंसे कइयोने उसके दुःखमें दुखी होकर हाथ किया और इधर उधर झोंककर क्या जाने क्या कुछ सलाह कानमें देगयीं । गिरजाने आँसू पोंछ पोछ सबका सुना किन्तु अभागिनीके हृदयका दुःख किसीने नहीं समझा । न गिरजाका इतनी ताकत थी कि, वह अपना दुःख किसीको समझा सके, इस कारण चुप चाप अपना आँसू पोंछना और सब सहना यही उससे बन सकता था । इस दशामें इस अभागिनी गिरजाका दुःख और उसके आँसुओंका मर्म कौन समझेगा ? इस संसारमें न जाने ऐसे कितने आँसू बहा करते हैं ?

आज गिरजाके पिता विहारीलाल बेटीकी बीमारी सुनकर देखने आये हैं । अब गिरजाकी बीमारी बड़ी भयानक होगयी है खाली बुखार नहीं है । बुखारके साथ खोंसी उठती है और मुँहसे खोंसीके साथ खून गिरता है । बेटीकी यह हालत देखकर बाप विहारीलाल पलंगके पास बैठकर आँसू पोछ रहे हैं । रामप्रसादकी माँभी आज बहुत दोचिंत है । आजतक उसी उड़ती बातपर विश्वास करके चुपचाप थी लेकिन आज जेठी पतोहूकी ठीक दशा समझकर बहुत कातर हुई हैं । कुछ देर पीछे विहारीलालने लन्बी साँस लेकर कहा “दवाई क्या होती है ?”

रोगीके सिनाय दोही आदमी उस घरमें थे, रामप्रसादकी माने जवाबमें कहा “दवाई क्या होगी ! अब क्या हमारा घर पहले-

होके ऐसा है ? न जाने कहाँसे एक हलके घरकी लड़कीने घरमें घुसकर हमारा सब सत्यानाश करदिया है । अब मैं तो घरका कुछभी काम काज देखती नहीं । वेदाभी हमारी इस जेठीके नामसे जलउठता है । पिशाचिनीने न जाने हमारे लड़केको क्या खिलोके भेडा बना लियाहै । अब दवा दरपन कौन करे करावे ? ”

वाप चौंककर बोल उठा—“ ऐ ! ऐसी भयङ्कर बीमारीमे दवा कुछ नहीं होती ? ”

रामप्रसादकी मा रोककर बोली—“आप जो हमारी पतोहूकी जानवचाना चाहते हैं तो बिना कुछ कहे सुने अभी घर लेजाकर दवा करावो और मैं कुछ नहीं कहूँगी । ”

बिहारी लाल—“तो मैं आजहो लिये जाता हूँ । ”

गिरजा दूटी आवाजसे बोली—“किसको ले जाते हो बाबा ? ”

बिहारीलालने आँसू पोंछकर कहा—“तुमको लेजाऊँगा बेटी । ”

गिरजा—“ ना बाबा, मैं नहीं जाऊँगी । ”

बिहारीलाल—“काहे ? ”

गिरजा—“ बाबा ! मैं तो कभीकी मरगयी होती । खाली तुम लोगोंके देखनेके लिये प्राण नहीं बाहर हुआ । बाबा ! एकवार देवनाथको देखनेका बहुत जी चाहताहै उसको हमारे मरनेके पहले भेजना तो अच्छा होगा । और एक आदमीको मरते समय देखनेकी साध है जो कोई उपायसे । ”

दर दर आँसू गिरनेलगा ! कण्ठ बन्द होगया । गिरजाके मुँहसे कुछ बात नहीं निकली । वापने देखा तो आँसूसे गिरजाका सब वस्त्र भीजा जाताहै । वह एक आदमी कौन है सो जानना भी वापको बाकी नहीं रहा । बिहारीलाल कोपके मारे काँपते काँपते बोले—“ बेटी ! तुम फिर उस पाखण्डीका नाम मुँहपर मत लावो । जो तुमसी सतीकी इतनी दुर्गति करे वह तुम्हारा पति नहीं चाण्डाल है । ”



बापके मुँहसे यह बात सुनकर मृत्युसेजपर सोई हुई रोगिनी गिरजा भी उत्तेजित होकर बोल उठी—“ ना, बाबा ना । ऐसी बात हमारे सामने न कहो । तुम्हींने तो मुझको कहा कि, स्त्रीके लिये पतिके समान देवता जगत्में दूसरा नहीं । उनका कुछ दोष नहीं सब मेरे नसीबकी बात है । ”

लड़कीको इतना न रहहोते देख बाप बिहारीलाल क्रोध छोड़कर बोले—“बेटी ! स्त्रीके लिये पतिके समान गुरु दूसरा नहीं है सही, किन्तु जो स्त्रीके साथ इसतरह व्यौहार करे वह स्वामीनामके योग्य नहीं है । लेकिन दूर करो इस बातको हम इस हालतमें तुमको उसके लिये कुछ कहना वा दुखाना नहीं चाहते । इस वक्त तुम हमारे घर चलो । जब समझिनकी भी राय है तब मैं आजही तुमको लिवाजाऊँगा । ”

गिरजा—“ ना बाबा इस घड़ी मैं वहाँ नहीं जाऊँगी । ”

बि० लाल—“ बिनागये तुम्हारी जान कैसे बचेगी ? ”

गिरजा—“ नहीं बाबा ! अब जान बचानेसे क्या काम है ? पतिस्वरूप परमेश्वर जिसपर टेढ़ा है उसको जीनेसे क्या काम ? ”

पिताने आँसू भरी आँखोंसे एक बार बेटीकी ओर देखा । बेटीका उदास मुँह देखकर बापकी छाती फटने लगी । फिर आँसू पोछकर बापने कहा—“बेटी ! यहाँ रहतेसे तुम्हारी दवा नहीं होगी । अगर मरनाही...”

बापके मुँहसे और बात नहीं निकली । कण्ठ बन्द हो आया । गिरजा आज बापके आगे बात करते नहीं सकुचाती । जब सामने विपत आपडती है तब लज्जावतीकी लज्जा भी साथ छोड़ भागती है । गिरजा फिर बोली—“ बाबा ! मैं चाहती हूँ कि, मरतीबार तो एकबार देखलूँ, इसी आशासे यहाँसे नहीं जाती । ”

इतनेमें रामप्रसादकी मा रोती हुई बोली—“ बेटी ! मैं ही

तुम्हारे सर्वनाशकी जड हूँ । तू हमारे घरकी लक्ष्मी है । तुम्हारा निरादर करके मैंने हाथोंहाथ उसका फल पाया है । बेटी ! तुम अच्छी होजावोगी जिओ जागो । मैंने अब तुम्हारा गुण समझा है । अब कभी तुमको कोई बुरी बात न कहूँगी । ”

गिरजा—“माजी क्यों ? उन बातोंको याद करके मनमें दुःख करती हो ? कौन कहता है कि, हमारा आदर नहीं हुआ ! कब हमको तुमने गाली दी और बुरा कहा । तुम जैसी गुणवती सास कौनके नसीब होती है ? माजी ! तुमको पानेसेही मुझे माका शोक भूलगया है । दुःखकी बात यही रही कि, मैं तुमको सुखी न करसकी । ”

सास कुछ स्थिर होकर बोली—“ न बेटा । मुझे तो तुम अब भी सुखी कर सकती हो ? तुम चलो । तुम्हारे साथ मैं भी तुम्हारे मायके चलती हूँ । वहाँ तुम्हें वचासकूँ तो मैं बहुत सुखी होऊँगी ।

गिरजाकी आँखोंमें आनन्दकी ज्योति दीख पड़ी । वह तुरंत बोल उठी—“ माजी ! तुम सुखी होगी । तुमको सुख होगा तो माजी ! चलो अभी चलूँगी । चलो ! लेकिन जाते वार देखलेती । मा ! एकवार भेट होगी कि, नहीं, यदि देखना नसीब न हो माई ! भेट न हो । ”

इतना कहते २ गिरजाकी आँखें वन्द होगयीं लेकिन इन वन्द पलकोंसे आँसू नहीं रुकसका छाती तक धार लग गयी । उस अश्रुधारासे पिता विहारीलालको बड़ी पीडा हुई उसे सह न सके और उसी वक्त उठ कर न जाने कहाँ चले गये ।

## सत्रहवाँ अध्याय ।

विहारीलाल भीतरसे एकदम बाहर बैठकखानेमें आये वहाँ रामप्रसादसे भेट हुई । दामाद ससुरको प्रणाम करके कुशल मञ्जल पूछने लगे । ससुर उनका कुछभी जवाब न देकर बोले—“ यह

सब शिष्टाचार इस वक्त रहने दो मैं 'यह पूछता हूँ कि, इतने दिनोंतक हमको इसकी खबर क्यों नहीं दीगयी ? ”

ससुरका अकस्मात् ऐसा कोप देखकर रामप्रसाद अकचकाए और विस्मित होकर बोले—“ किसकी खबर ? ”

ससुर—“ बीमारीकी खबर ”

रामप्र०—“ किसको बीमारी हुई है ? ”

ससुर—“ क्यों क्या मेरी लडकीको बीमारी हुई है इसकी खबर तुमको नहीं है ? ”

रामप्र०—“ ना मैं तो कुछभी नहीं जानता । ”

ससुर—“ यह तो बड़े आश्चर्यकी बात है तुम्हारी स्त्री तुम्हारे ही घरमें भयानक रोगसे दुःखी होकर मृत्युसेजपर पड़ी मौतके दिन गिन रही है और तुम्हें उसकी कुछभी खबर नहीं है ? । ”

रामप्र०—“ ना, मैंने तो कुछ नहीं सुना ! ”

ससुर—“ खैर तो तुम्हें सुननेकी कुछ जरूरत भी नहीं है । इस वक्त जैसी हालतमे वह पड़ी है तुम्हारा न सुननाही ठीक है । ”

रामप्र०—“ मैंने इतना तो सुना था कि, मेरी छोटी स्त्रीको लडका होनेवाला है इसके हिसकामें पडकर आपकी लडकी पल्लंगपर पड़ी है । ”

ससुर०—“ खैर अगर इतना सुना तो अपनी आँखसे भी उसे एक बार देखकर ठीक बात क्या है सो जानना उचित है या नहीं ? ”

रामप्र०—“ जिस बातको सुनलिया था उसे फिर देखकर ठीक करनेका क्या काम था ? ”

ससुर—“ अच्छा जो तुमने किया है सो अच्छाही किया है । उसके लिये मैं कुछ भी कहना नहीं चाहता । अब मैं अपनी लडकीको लिवाये जाताहूँ यहाँ उसकी जान नहीं बचेगी । ”

रामप्रसाद—“हाँ अगर आप चाहें तो लेजाँय लेकिन हमपर नाइक आप नाराज हुए । ”

ससुर-अबकी एकदम क्रोधान्ध होकर बोले-“ घरमे कुत्ते बिल्लीको भी ऐसी बीमारी होनेपर आदमी दया करता है एक लौंडीपर भी ऐसी हालतमे लोग दया करते हैं । लेकिन तुम्हारी खुद खा ऐसी पीड़ामे अब तबकी हालतमे पड़ी है और तुमने कुछ दवाकी तदवीर नहीं की और उलटे हमको नाहक नाराज होनेकी बात कहते हो, कुछ शरीरमे दया शरम है ? ”

रामप्रसाद थोड़ी देर चुप रहकर बोले-“जब मैं रोगीका कुछ हालही नहीं जानता तो उसकी दवाका क्या बन्दोबस्त करूँ । ”

ससुर बिहारीलाल पहलेसे भी अधिक नाराज होकर बोले-“तो किसी लुच्चेके मुँहसे झूठी बात सुनली उसपर तो यकीन कर लिया ? ”

रामप्रसाद अबके अप्रस्तुत होकर धीरे धीरे बोले-“एक लुच्चेने नहीं कहा सबके सबने कहा तब विश्वास किया । ”

बिहारीलाल कुछ स्थिर होकर बोले-“ खैर छोडो उस बातको मुझे तुमसे एक बात पूछना है । मेरे घरमे कोई ऐसी औरत नहीं है जो उसकी सेवा ठीक करसके । तुम्हारी मा साथ जाना चाहती है, तुम क्या कहते हो ? ”

रामप्र०-“मा अगर जाना चाहती है तो मैंक्यों रोकूँ चली जाय। ”

तो मैं आजही सबको ले लिवाकर चला जाऊँगा कहकर बिहारीलाल भीतर गये और जानेकी सब तैयारी करने लगे ।

ससुरके जानेबाद रामप्रसाद कुछ देरतक न जाने क्या सोचते रहे फिर आप भी भीतर गये । भीतर वह सीधे गिरजाके घरकी ओर जा रहे थे लेकिन दरवाजेपर जाकर आगे बढ़नेकी हिम्मत न हुई । तब वहाँसे लौटकर चमेलीके घरमे घुसे उसने उनका मुँह देखकर पूछा “आज तुम्हारा मुँह इतना उत्तरा क्यों है ? ”

रामप्रसादने इसका जवाब नहीं दिया, फिर चमेलीके द्वार

पूछने पर उन्होंने कहा-ससुरजी अपनी लडकीको लेने आयेहैं सुनाहै?

चमेली-“हाँ वह तो सुना है । फिर वह अपने चापके यहां जायें तो जाने दो चिन्ता क्या है ? रेखाफूआ भी कहतीहैं कि, कुछ खातानामा हो सो उन्हींके घर होना अच्छा है ।”

रामप्रसाद अकचकाकर बोले-“ए ! तो क्या वह सचमुच इतना बीमार है ?”

चमेली मुँह बनाकर बोली-“सुनती तो हैं कि, अब उनका बचना कठिन है ।”

रामप्रसाद-“तुम्हारे लडका होनेके हिसकासे वह पडीहै यह बात जो उडी थी सब झूठीथी ?”

अबकी चमेली बाहरी कोप जाहिर करके बोली-“वह बात झूठी उडी थी यह कौनने कही ? पहले तो उसीमे वह पडीथी लेकिन भगवान् कहीं गया तो नहीं है । फूआ कहती है कि, जो परायेकी बुराई चेतकर कुछ करता है भगवान् उसकी बुराई पहले करताहै । इसीसे परमेश्वरने ऐसा किया है पडेही पडे अब ऐसा रोग हुआहै कि, बचनेका भरोसा नहीं है ।”

चमेलीकी इन बातोंका मतलब रामप्रसादके मनमे बैठगया उनके मनसे आत्मग्लानिका भाव जातारहा । चित्त प्रसन्न हो आया । तो हमलोगोंने समझनेमे भूल की थी रामप्रसादका उदास मुँह देखकर समझा था कि, गिरजाके भयङ्कर रोगकी खबरसेही उनको इतनी उदासी होरहीहै । लेकिन अब जानपडता है राम-प्रसादकी उदासीका और सवव है । अगर रामप्रसादके निरादरसे गिरजाको महाभयङ्कर रोग हुआ हो तो वेशक वह उसके लिये दुःखी होसकतेथे लेकिन खुद गिरजाके कसूरसे उसको यह पीडा हुई है तो फिर रामप्रसादको दुःख उठानेकी क्या जरूरत है ? बल्कि पापका प्रायश्चित्तस्वरूप गिरजाकी यह हालत देखकर रामप्रसाद मारे खुशीके शरीरमें नहीं समाते । जब इन सब

बातोंकी कैफियत खुद श्रीमती चमेली देवी देरही है तब उसमें रामप्रसादको किसी तरह शकभी नहीं होसकताहै । कहिये पढ-  
नेवाले और पढनेवालियो ! रामप्रसादके मनकी अवस्था कुछ  
समझमे आयी ?

रामप्रसादने प्रसन्न वदन होकर कहा—“अच्छा यह तो सब  
ठीक है भला मा क्यों उसके साथ जा रही है ?”

श्रीमती चमेलीका तुरंत जवाब हुआ—“वह जाती है तो जायें  
न उनके रहेसे हमारा कौन उभारा होगा। हमारी फूआ तो हई है।”

रामप्रसाद—“अच्छा तो ऐसाही सही ।”

चमेली मौका पाकर फिर झगडने लगी—“माको अकिल तो  
देखो । आखिर तो उनको वही पियारी है न ? हमारी कुछ भी  
उनको परवाह नहीं है ।”

रामप्रसादने एक बड़ी साँस फेककर कहा—“भगवन् तुम्हारी  
परवा करेगा ! उसकी चिन्ता उसांको है जगत् भरकी वह खबर  
रखता है ।”

## अठारहवाँ अध्याय ।

विहारीछाल बेटी गिरजाको लेकर-अपने घर चुनारमें पहुँचेहैं ।  
करचना स्टेशनमें रेलपर सवार होते होते उनके साथ बेटीके  
सिवाय और तीन आदमी आमिले थे । गिरजाकी सास, नकद-  
बनी शूनादाई और एक नौकर । चुनार रेलस्टेशनसे कोस-  
भरपर विहारीलालका पक्का पत्थरका दोतला मकान था जहाँ  
आजकल कोतवाली है, वहाँसे थोड़ी दूर गङ्गाजीकी ओर हट-  
केही उनका सुन्दर सुसज्जित गृह आकाशमण्डलमे अपनी छटा  
दिखा रहा था । दस बरस हुए विहारीलालकी स्त्रीका स्वर्गवास  
होगया । तबसे उन्होंने दूसरी शादी नहीं की । गिरजाके सिवाय

उनको एक और लडका है । उसका नाम रामधनलाल । रामधन गिरजासे बड़ा है । रामधनकी मा बड़ी मुखरा थी । इस कारण विहारीलाल बहुत दुःखी थे और उसी दुःखको याद करके फिर शादी करनेको जी नहीं हुआ । केवल रुपया पैदा करनेके सिवाय उनको और किसी बातका शौक नहीं था । इसीसे उन्होंने जिन्दगीमें रुपया पैदाभी खूब किया था । जो कुछ वह पैदा करते थे उसे खर्च करनेके बदले बचाकर जमा करनेमें अधिक आनन्दित होतेथे । और यही कारण है कि, उम्मीदसे ज्यादा धन उन्होंने जमाकर लियाथा । वह इस तरह कृपण स्वभावके होनेपर भी कभी एक पैसा अनुचितरूपसे नहीं पैदा करते न करनेकी नीयत रखतेथे । और कभी अन्यायरूपसे एक पैसा भी उनका कोई ठगलेता था तो वह हृदसे ज्यादा दुःखी होतेथे । स्त्रीके मरने परभी वृद्धको सुख नहीं मिला । सुख न मिलनेका कारण वही रामधन था । रामधनको पढाने लिखानेके लिये विहारीलाल खूब रुपया खर्च करे या न करें लेकिन तद्वीर करनेमें कुछ उठा नहीं रखता था । रामधन लडकपनसेही दुराचारियोंकी संगतमें पडकर पढने लिखनेसे कोसो दूर रहा । उमरके किनारे पहुँचतेही लम्पटोंके लपेटमें पडकर एक रण्डीके प्रेमकीचमें ऐसा बेतरह फँसा कि, फिर निकल न सका । पिता उसको सुधारनेके लिये बहुतही व्याकुल हुए । यहां तक कि, उसपर सब तरहका शासन करने लगे, लेकिन जब देखा कि, किसीसे कुछ फल नहीं होता तो नाराज होकर एकदम ढील दिया । फिर अन्तमें उससे बात तक करनाभी छोड दिया । अब बेटा रामधन दुर्गतिके खन्देमें नीचे उतरने लगा । रुपया और कुलमर्यादाके लालच अनेक लोग अपनी लडकीका व्याह रामधनसे करने पर उतारू हुए । व्याह होनेपर चिन्ता करके शायद रामधन घर चेतें इस उम्मीदपर

बिहारीलालजी व्याह करनेपर राजी हुए, लेकिन रामधनने व्याहही करना मंजूर नहीं किया । अन्तमें वापभी नाराज होपडा और व्याहकी बात लानेवालोंको बेटेकी सब करनी बता बताकर अपनी लाचारी जाहिर करने लगा । जब रामधनके स्वभावकी कलंकरटना सर्वत्र फैलगयी तब जांकर वापने लडकी-वालोंके कुकुरचोंथनसे रिहाई पायी ।

बिहारीलाल अब बेटेका मुँहभी नहीं देखतेन उसकी कुछ खोज खबर लेते । बेटा रामधनभी अब वापके सामने मुँह नहीं दिखाता । कभी आता कभी आताभी नहीं, लेकिन जब रुपयेकी जरूरत होतीथी तब वापसे जरूर मिलताथा इस मिलनेका फलभी होता था लेकिन वह बहुत दिनतक नहीं चला क्योंकि जिस रुपयेको उन्होने घडो पसीना बहाकर पैदा कियाथा उसे इसतरह कुमार्गमें फेकनेको हरगिज नहीं दे सकते थे । अन्तमें अपना मनमाना करनेके लिये वह चोरी करनेपर उतारू हुआ और वापका सन्दूक तोडकर कभी रुपया निकाल लेजाने कभी कोई उनकी चीज लेजाकर बेचने और अपना काम चलाने लगा । इसी तरह वह चैन उडाता और अपनेयारोंमे बाहवाही कमाता था।

बेटेकी इसकरनीसे वाप बिहारीलालको सुख कहाँ नसीबहो, घरमे उनकी विधवा बहनके सिवाय और कोई आत्मीया नहीं थी । उस विधवा बहनका नाम जमुना था। जमुना बिहारीलालकी छोटी बहन वालविधवा होनेके कारण वापहीके घरमें पलतीथी । उसको कोई लडका बच्चा नहींथा । वह रामधन और गिरजाको प्राणसेभी अधिक प्यार करती थी।जबने गिरजा सासरे गई तबसे जमुनाको रामधनही अकेला अवलम्ब रहा । माताके मरनेपर रामधनको वह और अधिक चाहने लगी थी।और यही अधिक चाहना रामधनके बसातलजानेका कारण था । वह रामधनको इतना चाहती थी



कि, उसका बहुत बड़ा कुकर्म देखकर भी उसे दोष नहीं समझ-  
तीथी । और यहाँ तक कि, उसके यह सब दोष ढाँकनेको जीजा-  
नसे इतना तैयार रहतीथी कि, इसकेलिये भाई वहनमे बहुधा  
विवाद हुआ करता था । हमने विहारीलालकी सांसारिक अव-  
स्थाका इतना आभास मात्र दिया है । और बातोंका हाल पाठक  
आगे जानेगे ।

## उन्नीसवाँ अध्याय ।

विहारीलालने बेटीको घर लाकर पहले उसकी दवाका बन्दो-  
बस्त किया । कई बड़े २ वैद्योंकी दवा शुरू हुई । पहले दिन  
गिरजाको देखकर वैद्योंने जो राय जाहिर की उससे किसीको  
गिरजाके बचनेका भरोसा नहीं हुआ । वैद्योंने सिर्फ यही उम्मीद  
दी कि, एक हफ्ता दवा खानेपर तो बचने और न बचनेकी बात  
ठीक ठीक मालूम होगी । दवा होने लगी लेकिन सात दिनकी  
बात कौन कहे ! तीनही दिन दवा खानेपर रोगीकी जो दशा  
बदली उसे देखकर सब लोग बड़े अचम्भेमे आये । खुद वैद्यराज  
अपनी दवाका इतना गुण देखकर अकचकागये । पहले रोगीकी  
दवां दारू वा सेवा सहाय कुछभी नहीं हुई थी चुनार आनेपर  
गिरजाकी दवाके साथ सेवा शुश्रूषा भी खूब हुई । रामप्रसादकी  
मा, जमुना, झुनियाँ और दूसरी नौकर नौकरानियाँ सब गिर-  
जाकी सेवामे लगीथी । गिरजाकी सेवा करनेवालोंमें एक और  
बड़े अचरजकी बात देखी गयी । जो रामधन घरवालोसे दो  
घंटेसे अधिक कभी नसीब नहीं होताथा वह भी वहनके पलंगके  
पाससे हफ्ते भर तक नहीं टला ।

जमुनाके आनन्दकीभी समा नहीं रही । गिरजाको भी इस  
बातसे इतना आनन्द हुआ मानो उसका सब रोग दूर होगया ।  
इस मौकेपर जमुनाने रामधनकी चालचलनके बारेमे भाई

बिहारीलालसे बहुत कुछ शिफारिश की। और हफ्तेभर तक घरसे न जानेकी बात सुनकर बिहारीलालकोभी अचम्भा हुआ । लेकिन जब दश दिन बाद रोगीकी दशा सुधरी और ज्यो २ गिरजा पुष्ट होतीगई त्यों २ रामधनका घर रहना घटनेलगा और अन्तको रामधन वहीं रामधन होगया । कभी किसी दिन धीरे, २ आकर रोटी खाजाय कभी आयेहाँ नहीं । अन्तमे रामधनकी यह दशा देखकर जमुनाने एक दिन गिरजासे कहा—“सुनो बेटी ! रामधन तुमको बहुत मानता है । देखो तुम्हारी बीमारीमे सात दिन सात रात तुम्हारे पलंगसे नहीं हटा सो तुम उसको समझा बुझाकर विवाह करनेपर राजी करो तो ठीक है कोहे समधिन?”

समधिन अर्थात् रामप्रसादकी मा भी वहीं बैठी थीं । वह बोलीं हां सादी करदेना ठीक है । सादी करेसे आदमी घर चेतता है ।”

गिरजा—“अबतो सात आठ दिनसे भैया नहीं आता”

राम० मा०—“नही लडका बहुत बेकहा होगया है । रात दिन बाहरही रहता है । खराब होजायगा ।”

जमुना—“ना ! खराब नहीं हुआहै ? लडकाईसेही उसको गाने बजाने का बडा शौक रहा सो गाने बजानेके मारे घर नहीं आता । तबला ऐसा बजाता है कि, थाप सुनकर बड़ी बड़ी मैना तौकी मोहित होजाती हैं गाना बजाना पढ़ने लिखनेसे भी बडा मुसकल होता है ।”

राम० मा०—“हाँ लेकिन जो गाने बजानेमे बहुत रहता है उसका स्वभाव कहाँ ठीक रहता है । उसका मिजाज बिगड जाता है ।”

जमुना—“नहीं समधिन, हमारे रामधनका सुभाव वैसा नहीं है ।”

गिरजा—“कोहे फुआ । सुनत हैं भैया दारू पीता है ।”

जमुना—“अरे आज कल दारू कौन नहीं पीता बेटी ?”

गिरजा—“और सुनत है कसबी राखे है ।”

जमुना--“अब ऐसे जवान आदमीका व्याह नहीं हो तो कसबी कौन नहीं राखेगा ?”

गिरजा--“घरका बहुत माल असबाब खोते है ।”

जमुना--“जान पडता है तू भी वाप की तरह हुई जाती है । तेरा वाप भी उसको भर आँख नहीं देख सकता । उसको रामधनकी सब घुराई ही देख पडती है तूभी वैसी ही है क्या ?”

गिरजा--“ना, फूआ, तू नाराज काहेको होती है ? मैं उस भावसे नहीं कहती । इन सब बातोंको सुनकर मुझे बड़ा दुःख होता है और विश्वास नहीं होता इसीसे तुमसे पूछती हूँ ।”

जमुना--“तेरे बापहीने तो घंटेको बिगाड़ा है । इतना बड़ा लडका हुआ हाथमे एक पैसा तक नहीं देते थे । तब घरकी चीज वस्तु न ले जाय तो का करे ? पराये घरमें जाके सेंध तो मारेगा नहीं ?”

गिरजा--“अच्छा देखो फूआ ! अबकी भैया मिले तो मैं उनको व्याह करने पर जिद करके राजी करूँगी ।”

इतनेमे एक दासीने आकर बाबूके आनेकी खबर दी । यह बाबू वही रामधनलाल थे । बिहारीलालको सब मालिक कहकर पुकारते थे । और रामधनको बाबू । जमुना सुनतेही उठकर चली गयी । और आधे घंटेके अन्दर रामधनको लेकर फिर आयी । जब रामधन उस घरमे पहुँचा जहाँ गिरजा पडी थी तब रामप्रसादकी मा और जमुना दोनो वहाँसे चली गयी । अकेले पाकर गिरजा बोली “काहे भैया । कई दिनसे मैंने तुम्हे नहीं देखा कहाँ रहे ?”

रामधनने उसका जवाब न देकर पूछा--“अब तू कैसी है ?”

गिरजा--“अब तो भैया अच्छी हूँ ।”

रामध० “फिर अब तुम्हे देखनेका क्या काम है ?”

गिरजा -“हमको नहीं देखो न सही, लेकिन भैया घर दुआर तो देखना चाहिये !”

रामधन--“जब बाबा जीते हैं तबतक हमको घर दुआर देख-  
नेका क्या काम है ?”

गिरजा--“काहे भैया ! बाबाके घरमे तुम्ही मालिकहो अब  
सयाने भये तुम न देखोगे सँभालोगे उनके जीतेजी सब नही  
समझोगे बूझोगे तो कैसे बनेगा ?”

रामधन--“वस ! वस ! रहन दे ! बहुत बुजुर्गी मत छॉट  
एककी पीडासे मरते थे तू और ऊपरसे जलेपर नमक लगाने चली  
है । जो समझना बूझना है वह हमको तुम्हे समझानेकी जरूरत  
नही है ।”

गिरजा--“काहे भैया ! तुम्हें क्या दुःख है ? कौनके दुःखसे  
मरे जाते हो ?”

रामधन--“हमारे दुःखकी बात तू क्या समझेगी ?”

गिरजा अब आग्रह करके बोली--“नहीं भैया सच कहो तुम्ह  
कैसे सुख होगा ?”

भैयाने मुँहही पर चटसे कहा--“बाबाके मरे बिना तुम्हारे  
भैयाको सुख नही है ।”

अब तो बहनकी बोलनी बन्द होगयी । पिताकी मृत्युकामना  
भैयाके मनमें देखकर गिरजाको बड़ा दुःख हुआ । लेकिन उस  
भावको छिपाकर उसने कहा--“भैया ! तुम व्याह करलो तो तुम्हें  
सुख मिलेगा ।”

“व्याह नहीं करेगे । अपनी श्राद्ध करेगे” यह कहकर राम-  
धन उस घरसे चलता हुआ । गिरजा चुप चाप दरवाजेकी ओर  
देखती रही ।

## बीसवाँ अध्याय ।

गिरजाकी चुनारमे क्या दशा है । उसकी दवा दारुका क्या  
बन्दोबस्त हुआ है । दवासे कुछ लाभ हुआ या नहीं इन सब

बातोंकी खबर रामप्रसादने अबतक कुछ नहीं ली । रामप्रसादके व्याहारसे सब अचम्भित हुए । मनुष्य क्या इतना नीच हो सकता है । ऐसा विश्वास करनेका साहस नहीं होता । कच्छनासे चुनार बहुत दूर नहीं है मन करनेसे तीन घंटेमें आदमी पहुँच सकता है लेकिन रामप्रसाद अपनी वैसी सती गिरजाको उस भयङ्कर दशामे भेजकर क्यों बेफिक्र बैठे है सो हम नहीं समझ सकते ! यह हम लोग खूब जानते हैं कि, रामप्रसादकी निन्दासे गिरजा नाराज होगी इसी कारण हम घटनाका प्रारम्भही कहकर चुप रहते हैं रामप्रसादके स्वभावके बारेमें हम और कुछ नहीं कहते।

गिरजाके शरीरका रोग तो आराम होगया लेकिन उसके मानसिक रोगकी बढ़तीके सिवाय घटती नहीं होती । तो भी वह अपनी सहनशीलताके प्रतापसे इस रोगका कुछभी चिह्न बाहर नहीं होनेदेती । प्रारब्धपर भरोसा रखकर सब कुछ सह रही है । गिरजाने दिन बितानेकी एक औरभी तदबीर निकाली है । दिनभर स्नान, ध्यान और देवीपूजा आदिमें लगी रहती है । इन्हीं बातोंमें वह दुःखजनित अपने अस्थिर शरीरको स्थिर रखती है ।

इधर मातृस्नेहकी अपार महिमा देखो । जो रामप्रसादकी मा लडकेकी घरघर निन्दा किये बिना जल नहीं पीतीथी । वही मा आज बेटेकी खबर न पानेसे बड़ी व्याकुल हैं । जमुना रामप्रसादके व्यवहारकी बात छेड़कर कभी २ समाधिनके सामनेही रामप्रसादकी बहुत निन्दा कर जाती है । किंतु रामप्रसादकी माको वह अब सहा नहीं जाता तो रामप्रसादकी मा क्या पराये मुँहसे अपने आत्मीयकी निन्दा नहीं सुनसक्ती ? लेकिन उसपर हम लोग कैसे विश्वास करेंगे ? वही झुनियाँ जो दिनमें पचास बार चमेलीकी चरचा छेड़कर नाकदबाती और निनिनाकर गाली देती है उससे तो रामप्रसादकी माका हृदय उमडानके सिवाय दुःखी नहीं होता । इस समय बेटेकी खबरके लिये माको बहुत दुःखी

देखकर गिरजाने एक तदवीर की, उसने दूसरे तीसरे दिन एक आदमी अपने सासरे भेजकर स्वामीका हाल लेना शुरू किया वह आदमी चुपचाप वहाँ जाकर रामप्रसादका हाल लेता और गिरजासे आकर कहताथा ।

एकदिन शामको आकर उसने खबर दी कि, रामप्रसादके लडका हुआ सौतके लडका होनेका समाचार गिरजाको दुःखदाचो होगा ऐसा समझकर उस आदमीने डरते २ यह बात सुनायी। लेकिन गिरजाको इस खबरसे इतनी खुशी हुई कि, उसने अपने हाथका चाँदीका बेरा ( पल्लुआ ) उतारकर उस नौकरको इनाम देदिया । किंतु माने उस खबरसे कोई खुशी नहीं जाहिर की । दूसरे दिन सवरे उठकरही रामप्रसादकी माने घर जानेकी इच्छा जाहिर की । वह दिन पश्चिमको दिशाशूल था । सब लोगोंने यात्रा अशुभ जान मनाकिया। लेकिन माकी ममताका वेग कहाँ ? मा तो चट रवाना हुई और गाड़ीपर चढकर करछना पहुँची ।

## इक्कीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसादकी मा जब घर पहुँची तब नौ वजगये थे । इसकारण उस दिन रामप्रसादसे भेट नहीं हुई वह इसके पहलेही स्त्रीपीकर ऑफिसको चलेगयेथे ।

घरमे प्रवेश करतेही रामप्रसादकी माको पहले रेखा मिसरा-इन मिलीं । उस तरह उनके आनेसे पहले तो वह बहुत चकराई किन्तु उस भावको गुप्त रखकर बोली—“आव ! आव ! वहन आव ! तुमको नाती हुआ है । आव देख ।”

रामप्रसादकी माने रेखाकी इन बातोंका जवाब कुछ नहीं दिया और भीतर चली । रेखा कहीं कामको जारही थी किन्तु अब नहीं जासकी । रामप्रसादकी माके साथही भीतर यह कहती हुई चली—“ घरकी मालकिन बिना सब हँसी खुशी नरिस मालूम

होती है और बिना मालकिनके हँसी खुशी हो भी नहीं सकती । अब मालकिन आगयी । अब अलबत्ते हमलोग खूब खुशी मनावेगी । उधर पतोहू अलगे सास सास करके सूखी जाती थी । भली करी वहन अच्छे मौकेपर आगयी । अब शंख बजावो माये लोगे अब शंख बजावो । ”

रामप्रसादकी माको रेखाके इत आदर अभ्यर्थनाकी बड़ी चोट लगी । आज उन्हींके घरमे रेखा उनका स्वागत करने आयी है यह भला उनसे कव कहा जासकता है ? विच्छूके डंक मारनेसे जैसे शरीरमे पीडा होती है रामप्रसादकी माको भी रेखाकी हरवातसे वैसीही पीडा होने लगी । विश्वेश्वरीकी बातोंसे रामप्रसादकी माके जीमे बड़े बड़े विचार एठने लगे । जब लडका हुआ तब उनको खबर नहीं दीगयी । ऐसी खुशीके मौकेपर भी उनको बुलानेके लिये आदमी नहीं भेजागया, इन्हीं सब बातोंको विचार कर रामप्रसादकी माका दुःख उथलपड़ा । लेकिन इस घड़ी आँखोंका आँसू गिरनेसे शायद उनके नातीका कुछ अमङ्गल हो इसी डरसे उन्होंने अपने आँसू रोकलिये । वह बिना किसीको कुछ कहे सुने सूतिकागृह ( सौर ) मे चली गयी और बड़ी श्रद्धासे नातीको गोदमे लेकर बैठी । नातीका मुँह देखकर आजीको बड़ा आनन्द हुआ पुत्रका असम्मान, पतोहूका अत्याचार उनके जीसे जातारहा ।

चमेलीकी प्रकृति कितनीही नीच हो लेकिन सच्ची बात हम जरूरही कहेंगे । इस समय चमेलीने सासका उचित सन्मान करनेमे उठा नहीं रक्खा । और प्रणाम करके कहा—“माजी ! देखो तुम्हारा नाती हुआ है असीस दो कि, जीएजागे ।”

सासने भी प्रणाम आनन्दसे मंजूर करके कहा—“बेटी तुम्हारी अहवात सदा अचल रहे और यह हमारा नाती जुग जुग जीए। हमारे सिरमे जितने बाल हैं तितने लाख बरस हमारे नाती का उमर होय।”

ठीक है सब होसकताहै । बेटाका मुँह देखनेसे सासका सब दुःख भूल चमेली प्रणामकरके आशीर्वाद प्रार्थना कर सकती है । सासभी नातीके आनन्दमें पतोहूका सब व्यौहार भूल जा सकती है । लेकिन यह सब होते भी यह कभी नहीं हो सकता कि, यह सुन्दर सुखसन्मिलन रेखा अपनी आँखोंसे देखसके । वह पिशाचिनी मा पतोहूका यह सुखसमालाप देख माहुरका घोंट घोटकर रहगयी । और अभ्यासके अनुसार अपने हलाहल पूर्ण हृदयसे अमृत वरसानेके लिये बोली—“हाँ वहिन ! भला तुमने का देकर नातीका मुँह देखा है ?”

इसका जवाब दिये बिना रामप्रसादकी माको रिहाई नहीं मिली इसलिये उन्हे कहना पडा—“मैं क्या देकर नातीका मुँह देखूंगी वहन ?”

रेखा फिर बोली—“नहीं वहन ऐसा तो नहीं होगा । जो सुनेगा सो क्या कहेगा ? और समधियानवाले क्या कहेंगे ? कैसे मैं उनके आगे मुँह दिखाऊँगी ।”

राम० मा—“अरे तो तू का जानती नहीं हो कि, हमारे पास क्या रक्खा है ! जो था सब तो छोटी पतोहूको दे चुकी हूँ । अब हमारे हाथमे क्या है ?”

रेखा—“वह देना वहन और बात है, यह देना और है ऐसा दिन फिर कभी नहीं पाओगी ।”

राम० मा—“अच्छा तो हमारे बच्चाको घर आनेदे उससे लेके हम नातीके हाथमें कुछ देदेंगी ।”

रेखा—“ना वह देना कौन देना है ?”

रेखाकी बातसे रामप्रसादकी माको बड़ा दुःख हो रहा था किन्तु सब गोपन करके बोली—“हम जो कुछ नातीको दें भी वह सब भी तो हमारी छोटी पतोहूकी का है ।”



रेखा—“ यह तो है लेकिन बेटासे लेकर नातीको देना नहीं कहलाता । ”

राम० मा—“ काहे लड़केका रुपया क्या हमारा नहीं है ? ”  
रेखा फिर हँसकर बोली—“ नहीं बहन. वह बात यहाँ नहीं लगेगी। ”

रेखाका कार्यसिद्ध हो चुका है । चमेली और रामप्रसाद की माके आनन्दाकाशमे विवादका चाँद उदय हुआ है । अब सासके प्रति चमेलीके मनका वह भाव नहीं है । लेकिन इस भावको जाहिर करके चमेलीने सासको कुछ नहीं कहा ।

शाम होनेके पहलेही रामप्रसाद घर आये । माको देखकर पुत्रने प्रणाम किया माने आशीर्वाद देकर कहा—“ वचवा मैं तुम्हारा लड़का देखने आयी हूँ । ”

बेटेने कहा—“ अच्छा किया है मा । वहाँ सब लोग अच्छे तो हैं ? ”

राम० मा—“ बेटा तुमको उनके अच्छे बुरेसे का काम है । पतोहूको कैसी हालतमें ले गयी सो तुमने मरने जीनेकी कुछ खबर भी नहीं ली । ”

पुत्र—“ अपनी लड़कीको लेजाते समय ससुरजी हमपर बहुत नाराज हुए थे इसीसे खबर लेनेको आदमी भेजनेको जी नहीं चाहा । ”

मा—“ अच्छा तो तुमको छः दिन लड़का भये हुआ । हमको खबर काहे नहीं भेजा ? ”

पुत्र—“ इस खबरसे तुमको खुशी हो सकती थी, लेकिन वहाँ और लोगोंके लिये तो यह खुशीकी खबर नहीं थी । ”

हम लोगोंने समझाया कि, गिरजाकी ओरसे माता बेटेको दो चार बात कहेगी, क्योंकि इनके सामनेही गिरजाने सौतेके लड़का होनेकी खबर देनेवालेको हाथका बाला इनाम दिया था । किन्तु माताकी अकल इतनी तेज नहीं वह ऐसी पतोहूकी ओरसे पुत्रका ऐसा कलुषित भाव दूर करनेके लिये एक बातभी नहीं करसकी । गिरजाकी हितकारिणी होकर भी इतनी अकल नहीं

कि, वह कैसे हित करसकती हैं । केवल इतनाही बोलीं—“एक कुटुम्बके घरमें थी तुमको पुत्र हुआ । इसकी खुशीमें मुझे बुला-  
नेक लिये आदमी तक नहीं भेजा । मैं बिना बुलाये चली आयी  
इससे बेटा भला किसकी बडवारगी हुई ?”

इतना कहते कहते अब आँखोंका आँसू नहीं रुकसका । शुभ  
अशुभ और मंगल अमंगलकी बात तक मूलगई । एकाध बूँद  
आँसू नहीं बही रीतिके मुवाफिक आँसूकी धारा वहचली । लड़के  
पर जो गुस्सा था वह इसी रोने धोनेमें उतर जाता और बेटेको  
भी मापर जो निर्ममताथी वह दूर होजाती अगर इसवक्त यहाँ  
रेखा मिसराइन नहीं आती। रेखाने आडमें खड़ी होकर मा बेटेकी  
सब बातें सुनी थीं इस वक्त मौका पाकर झट सामने आई और  
कहने लगी- “अरी काहेरी बहन यही तेरी अक्कल है कि, इस  
मंगलके बेरा आँसू गिरातीहो । यह क्या रोनेका समय है? इतना  
दुःख सहके नारायणने एक सन्तान दिया उसकी खुशीके वक्त  
तू ऐसा करती है ।”

रामप्रसादको रेखाकी बातसे जीमें बडा अन्तर आया माके  
ऊपर जो भाव था बदलगया । रेखाकी बात सुननेपर माका  
रोना घटा नहीं बल्कि दूना बढगया विसूर २ कर आँसू पोछती  
रही मुँहसे बात नहीं निकली ।

## बाईसवाँ अध्याय ।

इस संसारमें सब कुछ जाना जासकता है लेकिन आदमीका  
स्वभाव नहीं समझा जासकता । जगत्में जितने आदमी हैं उत-  
नेही तरहके उनके स्वभावभी है सारी जमीन ढूँढ आने परभी  
एक स्वभावके दो आदमी नहीं पायेजाते । पृथ्वीके सब जीवोंके  
प्रत्येक श्रेणीमें एक एक भिन्न भिन्न प्रकृति है जैसे वाघका स्व-  
भाव हत्या करना है वैसेही शृगालका स्वभाव बडी धूर्तता करना  
है और कुत्तेकी प्रकृति प्रमुभक्ति इत्यादि ।

लेकिन एक आदमीके स्वभावमें सब जीवोंका स्वभाव पाया जाता है इसीकारण आदमी सब जीवोंसे उत्तम है ।

सब आदमियोंका रक्त मांस हड्डी और इन्द्री आदिका काम समान है फिर कोई परायेके दुःखसे दुःखी और कोई दूसरेका दुःख देखकर खुश क्यों होता है ? फिर एक आदमीको विपत्तिमें देखकर दूसरा उसके बचानेके लिये अपनी जानतक देदेता है और तीसरा मुर्देकी खोपड़ीपर बांस मारनेके लिये मानो मुर्देपर कोदो दरनेके लिये फिरता है अगर तुम्हारे दिन वन हैं तो तुम्हारे कितनेही दोस्त उसमें शामिल होनेके लिये उधर खाये रहते हैं लेकिन कितनेही ऐसेभी दोस्तहैं कि, तुम्हारी यह खुशीका दिन और सुधरा हुआ जमाना उनके आंखोंमें कांटासा खटकताहै इसीसे हम कहते हैं कि, इस संसारमें सब कुछ समझा जा सकता है किन्तु आदमीका स्वभाव नहीं समझा जासकता ।

रामप्रसादकी मा और रेखा भिसराइनकी भिताई गोंधरमें मशहूर थी और ऐसी कोई बात नहीं हुई जिससे इनके मिलापमें खटाई पड़ती तौभी रेखा क्यों उससे इतनी दुश्मनी करने लगी यह हम नहीं समझ सकते । और जो कुछ समझ सकतेहैं उसकोभी हमें समझानेकी शक्ति नहीं है । जो लोग इस संसारमें किसीका भला नहीं देख सकते वह अक्सर दूसरेकी बुराई करने जाकर अपना भी बुरा कर डालतेहैं तौभी उन्हें होश नहीं होता । इस संसारमें अगर सब लोग एकही स्वभावके होते तो क्या कोई दुःख होता ?

रामप्रसादकी माने इतने दिन बाद रेखाको पहँचाना है उनका स्वभाव भी इतना सीधा है कि, रेखाकी कुटिलता पहँचाननेमें इतने दिन लगे हैं जो आदमी जैसा होताहै वह दूसरेको भी अक्सर वैसाही समझताहै इसीसे इतना गोलमाल हुआ करताहै इस जगत्में आदमी पहँचानना बड़ा कठिन है ।

जो इस कामको जितनी चतुराईसे कर सकता है वह उत-  
नाही बुद्धिमान है ।

रामप्रसादकी मा वैसी बुद्धिमती नहीं थी इसी कारण उनके  
घरमे इतना गोलमाल हुआ ।

और अगर सब आदमियोंका स्वभाव एकसा होता तो गिर-  
जाकी यह हालत क्यों होती ? गिरजाने ऐसा क्या कसूर किया  
कि, इसी उमरमे इसको दुनियाँके सब सुखके विलासको छोड़  
देना पड़ा उसका अमानसिक त्याग स्वीकार और अलौकिक  
सहिष्णुताका अंतमे यही फल हुआ इसीसे हमने कहा था कि,  
गिरजामे जो सब गुण हैं उसका कुछ अंश भी अगर चमेलीमें  
होता तो क्या रामप्रसादके घरमे इतनी गड़बड़ होती ?

## तेईसवाँ अध्याय ।

हम पहले कह चुके हैं कि, बड़ी बुरी साइतमे रामप्रसादकी  
मा चुनारसे चली थी यह सब उसी बुरी साइतके फल फलने लगे हैं।

इतने दिनतक रेखा जब अपनी चतुराईसे रामप्रसादकी माके  
साथ मितायी निवाहती आती थी अब उसका मंडाफोर हुआ  
और खुल्लम खुल्ला रंगहो पुतहो होने लगा । यद्यपि रामप्रसादकी  
माको झगडा करनेका बहुत कुछ महावरा था तौ भी जगत्  
जयिनी रेखा और चमेली दोनोका सामना करना कठिन हुआ ।  
निदान बात २ पर रामप्रसादकी मा हारने लगी महीनेमे अब  
पन्द्रह दिन भी उनको अन्न मिलना मोहाल हुआ, बहुधा अनाहार  
ही बीतने लगा यहां आने पर उनका एक दिन भी सुखसे नहीं  
बीता रामप्रसाद भी माके ऊपर बहुत नाराज हुए चाहे कसूर  
किसीका हो रेखा और चमेली मिलके ऐसी चतुराई करती थीं  
कि, रामप्रसादको माकाही सब कसूर मालूम होताथा । रामप्र-  
सादकी मा झगडेमे कुछ छल प्रपञ्च तो जानती नही थीं इसीसे  
बेटेके पास गुनहकी बहुत कुछ बेइज्जती होने लगी ।

हम यहभी कह आये है कि, रामप्रसादकी गरीबी तो बहुत बढ़गई है बहुत कुछ कर्जा होचुकाहै आमदनीसे खर्च दूना होगया इससे अब कर्जेकी घटनेकी भी उम्मीद नहीं है । आदमियोंको दरिद्र होनेपर हित अनहितका ज्ञान नहीं रहता धीरे २ रामप्रसादकी भी ठीक वही हालत होगई और आफिसका बहुतसा रुपया खागये गवर्नमेंट ऑफिसमे अगर उनकी नौकरी होती तो वह बहुत जल्द पकडे नही जा सकते थे लेकिन एक सौदागरके घरका रुपया हजम करना सहज नहीं है तुरंत पकडे गये । ऑफिसके बड़े साहेब उनपर बड़ी मेहरबानी रखते थे इसी कारण रामप्रसादको कुछ और दण्ड नहीं मिला सिर्फ अपनी नौकरीसे छुड़ादिये गये ।

अब रामप्रसादका दिन और बिगड़ा कर्जा मिटाने और पारिवार पालनेके लिये उनको बापदादेकी जगह जमीनभी बेचने पड़ी. चमेलीके शरीरमे गहना बहुत था रामप्रसादने उनके बेचनेका नाम तक नहीं लिया इसी हालतमें जब रामप्रसादका दिन इतना बिगड़ा था । एक आकस्मिक घटना हुई ।

एक दिन सबेरे गिरजाकी मायकेसे एक नौकरने आकर कहा कि, गिरजाके बापकी मृत्यु हुई है इसी कारण गिरजाने सब लोगोंको बुलानेकेलिये भेजा है । रामप्रसाद ससुरके मरनेकी खबर सुनकर दुःखी तो हुए लेकिन एक नौकरके कहनेसे ससुराल जानेको राजी न हुए । नौकर उनके मनका भाव जानकर बोला “पाहुन आप मनमे ऐसा मत समझिये. आप जानते है कि, घरमें कोई है नही चिट्ठी भी कोई लिखने वाला नहीं है” रामप्रसाद नाराज होकर बोल उठे “जिसके बाप मरे है वह क्या अपने बह-नोईको एक चिट्ठी नहीं लिख सकता है” ।

फिर नौकर—“आपको तो मालूम है कि, वह पूत कैसे कुपूत है इसी वजहसे वह आपके सालेको त्याज पुत्र करके सब धनस-

म्पत्तिका मालिक गिरजा बाईको बना गये हैं, वही गिरजा उनकी काम क्रिया करेगी । रामधन इस बातसे नाराज होकर न जाने घर छोड़कर कहाँ चले गये हैं” रामप्रसादने चौंक कर पूछा “ऐसा क्यों हुआ” ? नौकरने जवाब दिया “आप क्या रामधन बाबूका स्वभाव नहीं जानते ? उनके हाथसे रुपया पड़नेसे कै दिन रहता है. रकम भी कुछ थोड़ी नहीं है सात आठ लाख रुपया होगा” ।

रामप्रसाद बैठेथे उठके खड़े होगये मानों उठाकर सारे शरीरमें बिजली दौड़ गई इस खबरसे वह खुशहुआ कि, नाराज यह उस वक्त नहीं समझा गया. गम्भीर होकर फिर बोला “क्या वह कोई वसीयत लिख गये हैं ?”

नौकर--“हाँ”

रामप्रसाद--“उसमे गवाही किसीकी है ?”

नौकर--एक हाईकोर्टके वकीलसे वह लिखाया गया है और इलाहाबादके कई बड़े २ आदमी उसमें गवाह हैं ।

रामप्रसादने कहा “तुमको यह सब कैसे मालूम है ?”

नौकर--“जब वसीयत लिखागया तब मैं वहीं खड़ा था जब लिखकर पढ़ागया तब मैंने अपने कानोंसे सुना ।”

रामप्रसाद--“रामधन उस वक्त वहां थे” ?

नौकर--“नहीं जबसे मालिक बीमार हुए तबसे रामधन उनके आगे नहीं आये मंगलकी रातको उनकी बीमारी बहुत बढ़गई तब उन्होने बुलानेके लिये हमको भेजा. हम उनका अड्डा जानते थे वह एक कसबीके घरमें रहते थे मैं बुधवारको सबेरे उनको पुकारने गया लेकिन् बापकी बीमारी बतलाने पर भी नहीं आये मैंने बहुत जिद किया और कहा कि, उनके वचनेका भरोसा नहीं है तब उन्होंने कहा “जब वह मर जायेंगे तभी हम घर आयेंगे ।” इतना सुनकर रंड़ीने विन्ध्यवासिनी देवीको भेड़ा चढानेकी मन्त्र की और वहां जितने चार बैठे थे वह सब मारे

खुशीके घगल बजाने लगे. मैंने यह सब बातें आकर मालिकसे बताई उन्होंने दश भले आदमियोंको बुलाकर सलाह किया। वृहस्पतिको वसीयत लिखी गई और रविवारको उनका देहांत होगया”।

रामप्रसाद—“दाह किसने दिया ?”

नौकर--गिरजाने ।

रामप्रसाद--“तो क्या रामधन श्राद्ध भी नहीं करेंगे ?”

नौकर--वसीयतमें उनको श्राद्ध करनेसे मना किया गया है इसीसे मैं आप लोगोंको बुलाने आया हूँ सब काम आपहीको करना होगा—और दिन भी बहुत बाकी नहीं हैं—तिवराति करके श्राद्ध करनेका विचार है आज दूसरा दिन है अब देरी मत कीजिये चलिये ।

रामप्रसाद--“अच्छा ठहरो हम आतेहैं” इतना कहकर भीतर चले गये।

## चौबीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद घरमें और कहाँ जायेंगे दौड़कर चमेलीके पास पहुँचे, चमेली जागती तो थी लेकिन सेजसे उठी नहीं थी. रामप्रसादने तावरतोड़ पहुँचकर कहा “जल्दी उठो बहुत बढ़िया खबर आई है” चमेली सेजसे तो नहीं उठी लेकिन मुँह बनाकर बोली “सवेरे ही सवेरे क्या ढंग करने लगे” रामप्रसाद आग्रह करके बोले ढंग नहीं करते सच्ची बात कहते हैं कल्ह हमारे ससुरजीकी मृत्यु हुई है खबर लेकर आदमी आया है ।

रामप्रसादकी बात सुनकर चमेली चट उठ बैठी और आग्रह करके बोली--“कौन बड़ी बहिनीके बाबा ?”

रामप्रसाद--“हाँ” ।

चमेली खुशीके मारे चौगुनी हो गयी । सौतका एक मात्र अवलम्ब जो पिताजी थे उन्हींके मरनेकी खबर मिली है ! अब मारे खुशीके चमेली शरीरमें कहाँ समा सकती है । उसके ओठों-

पर हँसीकी रेखा दीख पड़ी । चट आग्रहके साथ पूँछ उठी—  
“यह खबर कहाँसे आयी ?”

रामप्र०—“बुनारसे आदमी खबर लेकर आया है ।”

अब चमेलीको शक करनेकी जगह बाकी नहीं रही । जिस कारणसे हो रामप्रसादका जी भी इस वक्त उमगा हुआ था । वह चमेलीकी हँसी देखकर मोहित होगये । वह हँसी मीठी हो या न हो लेकिन चमेलीने साथ ही मिठाई वरसाना शुरू कर दिया । वह कहने लगी—“अच्छा हुआ ! बड़ी बात हुई । अब सब गलफना भूल जायगा । सब तेजी झड़ जायगी ।”

बिजली चमकनेके बादही जैसे वज्र गहराताहै । हँसीके बाद वैसीही मधु दृष्टि हुई । झठात् वज्र टूटनेसे जैसे आदमी चौंक उठता है रामप्रसाद भी वैसीही मुँह, आँख, दाँत देखने बाद मधु वर्षणसे चमक उठे । कहाँ उस प्रफुल्ल कमलवदनका मधुरहास्य, कहाँ यह हिंसा द्वेष परिपूर्ण अतिभीषण मुखाकृतिका गरल उद्गिरण, इतना शीघ्र यह बिकट परिवर्तन अपनी आँखोंसे देखकर कौन विस्मित नहीं होगा ? किन्तु इसी विस्मयके साथ रामप्रसादको होश भी हुआ । चमेलीका स्वभाव मानो एकही पलमें वह समझ गये । जिसका एकबार पाँव फिसलता है वह क्या फिर संभल सकताहै ।

उसको क्या चैतन्य हो सकताहै बहुधा चैतन्य होताहै लेकिन उसपर हमलोग विश्वास नहीं करसकते ।

रामप्रसादने फिर कहा—“एक और खबर आयी है ।”

चमेली जो बैठी थी अबके उठ खड़ी हुई । आज चमेली किसका मुँह देखकर उठी है कि, सेजपरसेही शुभसंवाद शुरू हुआ सो लगातार शुभसंवादकी झड़ीही लगी चली जातीहै । आनन्दमे उल्लासित हो स्वामीके मुँहके पास मुँह लेजाकर बोली—“काहे काहे ! कौन खबर कहो तो ।”



रामप्रसाद बोले--“ससुरजी मरते वक्त अपने लडकेको त्याजपुत्र करके सब धन दौलत जगह जमीन लडकीके नाम पक्का करगये हैं।”

सुनतेही चमेलीके कलेजेपर मानो विजली चमक पड़ी । सिर-पर वज्र गिरा । जैसे कोई लोहेकी गरम की हुई छड़ छातीमें घुसेडदे वह हँसता हुआ मुँह सूखकर सोठ होगया ? चलता हुआ कल एकदम बन्दहोनेपर जैसे होता है हाथपाँव और शिरका हिलना भी सन्न खींच गया। लेकिन चमेलीको इस बातपर यकीन नहीं आया। सूखे कण्ठ और बहुत स्वरसे बोली--“अब हँसी करने लगे क्या?”

रामप्रसाद--“हँसी नहीं सचवात है ।”

चमेली--“कौन कहता है ?”

राम०--“जो मरनेकी खबर लाया है वही कहता है ।”

अब भी चमेलीको विश्वास नहीं हुआ फिर बोली--“तुम नींदमें न जाने क्याका क्या सुन आये हो ! नहीं तो बेटाके रहते कोई ऐसा करता है ?”

रामप्रसाद मुसुकुराकर बोले--“नहीं ! नींदमें नहीं सुना ऐसा होनेका कारण है ।”

इसके बाद रामप्रसाद रामधनके चालचलनकी सब बात और बापके मरते समयका व्यौहार वयान कर गये। अब चमेलीकी खुशीमें खटाई पड़ी । वह फिर उसी सेजपर पड रही । राम-प्रसादका वह चैतन्योदय अभी अस्त नहीं हुआथा । इससे चमेलीकी खुशी और विपादका कारण वह ठीक २ समझ गये । और समझकर दुःखी चित्तसे बोले--“अरे अब सोनेसे कैसे बनेगा ? वह सबको लिवानेके लिये आया है। सो क्या कहती हो ?”

चमेलीने कुछ जवाब नहीं दिया रामप्रसाद कुछ कडे होकर बोले--“वहाँ जानेमें तुमको क्या उज्र है ?”

चमेली अबके गरजकर बोली—“तुमको यह पूछते शरम नहीं आती इतना कर धरके इकठो बचा हुआ सो उसको लेके मरका भात खाने जाऊँगी ?”

अन्नकी बात कहते २ पासके सोते हुए बालक को उठालिया । और आँसू बहाने लगी ।

इधर रामप्रसाद ? रामप्रसादकी क्या गति होगी ? अब राम-प्रसादका चैतन्य लोप हुआ । लडकेके अमंगलका डर रहते हुए सामनेही चमेलीका रोना देखकर रामप्रसाद कबतक स्थिर रह सकते हैं ? रामप्रसादके धेकधे आँसू बूँद बूँद होकर गालोंसे टपकने लगे ।

रामप्रसादने उन्हे पोंछकर चमेली को सन्तोष देनेके लिये कहा—“हाँ ठीक है। यह मैंने पहले नहीं समझा था । तुमको वहाँ जानेकी जरूरत नहीं है । मैं माको लेकर चला जाऊँगा ।”

तुरंत वृष्टि बन्द होगयी । फिर चमेली उठ बैठी और गरजकर बोली क्या कहा ? तुम जावोगे ! जावोहीगे ? अच्छा जावो । लेकिन याद रखना फिर लौटकर हमको नहीं पावोगे ?”

अबके गर्जनसे रामप्रसाद डरगये और चमेलीसे विनती करके बोले—“मैं न जाऊँगा तो श्राद्धमे कौन सँभालेगा ? जो सात आठ लाख रुपया छोडके मरे है उनका श्राद्ध अच्छा होना चाहिये ।”

फिर गरजकर बोली—“ऐ ! सात आठ लाख रुपया ? यह सब बात झूठी है ?”

रामप्र०—“नहीं झूठी नहीं । हमारे ससुर बडे किरापिन थे इसीसे इतना रुपया जमा किये थे ।”

चमेली—“यह बात सच हो तो तुम्हारे जातेही जाते मैं कृण्मेडूव मरूँगी।” कहकर फिर लोट गयी। अबकी ढंग वेढव देखकर रामप्र-

सादको कुछ और बात कहनेका साहस नहीं हुआ और धीरे धीरे घरसे बाहर चले गये ।

घरसे निकलकर आँगनमें आतेही माता मिली रामप्रसाद जब घरमें गये थे तभी माने बाहर आकर नौकरमें सब बातें सुन ली थी । पहलेही रामप्रसादने कहा--“समुर मर गये हैं । तुमको बुलानेके लिये आदमी आया है ।”

माने पहले विचारा कि, कुछ जवाब न दे क्योंकि रामप्रसादने मा कहके उनको नहीं पुकारा था । इतनी बातें कह कर भी एक छोटासा “मा” शब्द क्यों नहीं मुँहसे कहा । रामप्रसादको यह बड़ा भारी रोग था ।

न जाने क्या समझकर मा न कहा--“हमारेही अकेलेके बास्ते थोड़े आया है । वह तो सबको लेने आया है ।”

रामप्रसाद--“हाँ सो तो है, लेकिन यह छोटेसे लड़केको लेकर तो श्राद्धमें नहीं जासकती । आज तुम आदमीके साथ चली जाव कल मैं आऊंगा ।”

मा जब बात करनेलगी तब दो चार कहे बिना वह कहाँ चुप रहसकती है, फिर बोल उठी “मैं आगे जाकर वहाँ कौन काम उठाऊँगी ।”

राम०--“आज हमको एक जरूरी काम है । कल जरूर आवेगा।”

चमेलीके हुक्म बिना रामप्रसाद कहाँ जा सकते हैं । फिर और जगह तो और जगह खुद सौतके मायकेमें बिना चमेलीका हुक्म लिये कैसे जायँगे? रामप्रसादको और क्या जरूरी काम है? सिर्फ चमेलीका हुक्म लेनेके लिये एक दिनकी मुहलत लेकर ठहर गये । माने यहाँ आनेके दिनसे आजतक एकदिन भी सुख नहीं पाया था । यह मौका वह कब चूक सकती थी । बेटेको और कुछ न कहकर तुरंत उसी नौकरके साथ चुनारको बाना हुई ।

## पच्चीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसादकी माके चुनार पहुँचनेपर सब रामप्रसादको पूँछने लगे । सबसे अधिक गिरजा स्वामीके लिये चिन्तितता हुई । दूसरे दिन दश वजे तक उनके आनेकी राह देखी गयी जब । रामप्रसादका दर्शन नहीं हुआ तब फिर एक आदमी वहाँ भेजा गया । उसने रातको लौट आकर कहा—“ वह बीमार हैं अब यहाँ नहीं आ सकते । ” नौकरसे भितरिया जाना गया कि वह बीमार सीमार कुछ नहीं हैं । चमेलीनेही उन्हें नहीं आने दिया । उन्होने आनेकी बड़ी बड़ी तदबीरे की, लेकिन चमेलीके आगे एक न चली । गिरजा यह सुनकर बहुतही दुःखी हुई । इधर भाई रामधनको भी घर बुला लानेमे गिरजाने उठा नहीं रखता । जमुनाको उनके मरनेका उतना दुःख नहीं हुआ जितना इस मौकेपर रामधनके घर न आने का हुआ । जमुना रामधनके वास्ते सदा रोती थी । लेकिन बिहारीलालकी वसीयतकी बात पिताके मरनेसे पहलेही रामधनके कानोंमे पहुँच गयी थी वह फिर घर नहीं आसका । गिरजा बापकी उस दी हुई धन सम्पत्तिकी चाह नहीं रखती थी वह सब भाई को सौंपकर उसीके अधीन रहती । और भेट होनेहीपर उनसे यह सब कहनेका विचार करती थी। लेकिन रामधन घर नहीं आये तब और क्या करसकती है ? एक तो पिताके मरनेका शोक ऊपरसे स्वामी और भाईका ऐसा ज्यौहार गिरजाको इस समय कितना दुःख हुआ सो सहजही समझा जासकता है । श्राद्धमें लगे रहनेसे इधर कई दिन गिरजाके साधारण तरहपर कट गये ।

श्राद्धादिके बाद गिरजाका पहला काम भाई रामधनका पता लगाना था । महल्लेमे मुंशी जीवधनलाल एक बहुत भले आदमी थे, रामधनसे उनकी बहुत मिताई थी । एक दिन जमुनाने उनको

घर बुलाकर कहा—“भैया ! हमारे रामधनका पता लगा दो नहीं हम लोग जहर खाकर मर जायेंगें ” ।

गिरजाने एक नौकरानीसे जीवधनलालके पास कहला भेजा कि, वह सब धन सम्पत्ति भैया, रामधनको देकर उन्हींके अधीन रहना चाहती है ।

जीवधनलाल दोनोंका कहना टाल न सके निदान रामधनके खोजनेको निकले पहले गाँवकी सुन्दरजान नामकी एक रण्डीके घर खोजने गये, लेकिन वहाँ रामधनको नहीं पाया । सुन्दरजानसे जीवधनलालकी मुलाकात थी वह बहुत दिनतक उसके घर खुशी मना चुके थे । किन्तु आज सुन्दरने उनके साथ परिचितसा व्यवहार नहीं किया । जीवधन बड़े रसिया और चतुर आदमी हैं । अपना काम निकालनेके लिये उन्होंने सुन्दरजानसे कहा “क्यों बीबी पहँचानती हो ? ”

सुन्दर जानने सुर चढ़ाकर जवाब दिया—“जी जनाव ! पहँचानती क्यों नहीं लेकिन आप जिसे खोजते हैं वैसे आदमियोंको मैं यहां आने नहीं देती ” ।

जीवधनलालने मुसकुराकर कहा—“ खोजेंगे और किसको ? हम तो तुम्हीं को खोजते हैं । लेकिन एक बात सुनी है बीबी साहब ! उसीको पूछने आया हूँ कि, बात सच्ची है या झूठी ? ”

इतने में एक बुढ़ियाने आकर कहा—“ अरे कौन ! जीवधन बाबू । आवो आवो ! बैठो । बहुत दिनबाद दरसन मिला, कहीं गये थे क्या ? ”

फिर सुन्दरजानपर नाराज होकर बोली—“अरे सुनरी ! यही तेरी अकिल है ! ऐसे जान पहँचानके आदमी आये हैं और तू बैठनेको नहीं कहती, न पान तम्बाकू देती । ऐसा करनेसे तेरे घर कोई भला आदमी कैसे आवेगा ? ”

सुन्दर जानने सुर बदलकर कहा—“हां मा यह तो है लेकिन जीवधन बाबू घरके आदमी हैं, घरके आदमीका आदर खातिर क्या करना ?”

सुर बदलनेके साथही साथ सुन्दरने मधुर मुसक्यानभी छोड़ा था फिर एक कटाक्ष फेरकर बोली—“अच्छा आइये बाबू साहेब ! बैठिये आज आपने हमारा घर पवित्र किया । आपकी चरन धूल पाकर मैं धन्य हुई ।”

रसिकचूड़ामणि जीवधन बाबू बोले—“बीबी साहब ! ऐसी बेइज्जतीसे तो सौ जूता लगा देती तो वही अच्छा था ।”

इतना कहते २ गलेका दुपट्टा सुधारने लगे । बीबीने दुपट्टा पकड़कर पलङ्गके पास खींच लिया और सेजपर बिठाकर विद्युत्-तहसीके साथ बोली “अच्छा यह तो बतलावो बाबू साहब ! इतने दिनों तक आये क्यों नहीं ?”

अहा ! ऐसी मधुरहासिनी मायाविनी क्या दुनियासे और होगी ?

जीवधनबाबू अब घरके गुण्डा बनकर बोले—“अच्छा जरा तम्बाकू तो पिलावो ।”

नौकर चिलमचीने तुरंत आकर आज्ञा पालन किया । जीवधन बाबू तम्बाकू सुदसुडाते हुए बोले—“क्यों बीबी ! तुमने क्या किया ? चार पाँच वरसतक एक भले आदमीके पास रहकरभी एकवर अच्छा नहीं बनवा सकी ?”

वात सुन्दरजानको चाहे जैसी लगे लेकिन बुढ़ियाके मनमें चहुत अच्छी लगी । वह चट बोली—“लेरे, ले ! देख तो भले आदमीके लडके हैं तुझे क्या समझाते हैं ? बाबूजी ! घरकी बात कहते हो ? अरे घर दुआर चूल्हेमें जाय जो कुछ पासमें था वहभी इस लौंडेके संगमे खोगया अब जो विपत्ति पड़ी है वह हमी जानती हैं ।”

जीवधन विस्मित होकर बोले—“अरे क्या कहती है ? देना तो दूर तुम्हारा ही सब ढूँच ले गया है ?”

बीबी साहेब यह सब घरकी बातें जाहिर करना नहीं चाहती थी इसीसे कुछ नाराज होकर बोली—“हाँ, हाँ ! आज पौचवरससे वह भले आदमीका लडका आता है एक पैसामी नहीं दिया ! मरनेके किनारे आकर इतना झूठ क्यों बोलती है ।”

बीबीकी बात सुनकर बुढिया बहुत विगड़ी । मारेकोपके थर-थर काँपने लगी । मुँहसे इतनी बात बाहर निकली—“अरे ! देख तो अब भी उसीकी ओर वह रही है ? क्या उसको फिर बुलावेगी ? अबके आनेपर तो...”

इतनेमें सुन्दरजानने उनके एक मित्रके आगे उनकी बुराई कहने रोकनेका इशारा किया । अब बुढिया खबरदार हो गयी और बात फेर कर बोली—“हाँ भई, उसका घरम सुनता है मैं नम-कहरामी नहीं करूँगी । पहले कुछ अलवत्ते दिया था । लेकिन उसका सूट सहित—अरे मर कहाँकी बात कहने लगी, क्या कह रही थी । हाँ बाबू साहब ! आप उनसे नहीं मिले ?”

जीवधन—“वह घर जातेही नहीं मिले कैसे ? यहाँसे अड्डा कब उठा है ?”

सुन्दरने बीरेसे लम्बी साँस खींचकर कहा—“आज चार दिन हुआ ।”

बुढिया सुन्दरकी इस लम्बी साँसका अर्थ समझ सकी या नहीं सो नहीं कह सकते लेकिन तुरन्त गरजकर बोली—“चार दिन हुआ चला गया है कि, मैंने उसे खेदा है सो भी क्या सह-जही खेदा गया है ।”

सुन्दरजान बुढियाको वहाँसे हटानेके लिये बोली—“ऐ मा ! नीचे दूध मैं उवारे छोड आयी हूँ । जल्दी जा । ढाक आ, नहीं बिल्ली खा जायगी ।”

“अरे बाप रे !” कहकर बुढ़िया तावरतोड नीचे गयी ।  
इधर सुन्दरने आँखोका आँसू पोछकर कहा-“काहे जीवधन बाबू !  
मैं आपसे एक बात पूछती हूँ । आप सच बतावोगे ?”

जीवधनने सुसकुराकर कहा-“यह तो तुम्हारी अदालत नहीं  
है कि, झूठ बोलूँगा ।”

सुन्द०-“नहीं बाबू साहब ! मैं दिलगी नहीं करती ।”

जी० ध०-“अच्छा तुम नहीं तो मैंही करता हूँ । बात तो कहो  
क्या है ?”

सुन्द०-“आप क्या रामधन बाबूके पाससे आते हो ?”

जी० ध०-“इसीसे मालूम होता है पहले तुमने हमे भी  
देखनेकी तरकीब की थी ?”

सु०-“तो आप जरूर वहीसे आते हो ।”

जी० ध०-“अरे तो अब बुढ़ियाको बुलावेगी या अकेलेही  
झूड़ी झोंटने लगी ।”

सु०-“नहीं बाबू साहब ! सच बतलाओ ।”

जी० ध०-“नहीं सच कहताहूँ । मैं रामधनके पाससे तो नहीं  
एक दूसरे आदमीके पाससे आता हूँ ।”

सु०-“अरे बापरे ! कौनके पाससे बोलें नहीं”

जी० ध०-“जो बापके मरनेके बादपर लोगोंको धोखा नहीं  
देता अपनी कमाईके मारे रुपये पैसेको खाक समझता है उसीके  
पाससे आता हूँ ।”

सु०-“कितना महीना देगा ?”

जी० ध०-“मैं भाई कायस्थका लड़का हूँ । कुछ रंढियोंकी  
दलालीका रोजगार तो करता नहीं । वह हमारे एक दोस्त  
आदमीहै तुम्हारे पास आना चाहते हैं । तुमसे भी हमारी जान  
पहचान है । इसीसे आयाहूँ !”



जीवधन नतमें कहते हैं कि, भाई जिस कामको आते थे उससेसे एक पाई भी नहीं हुआ । जहाँ योही बक्त गया । अब किसीतरह थोखा देकर जान बचाना चाहिये ।

सु०—“वह आदमी देखनेमें कैसाहै ? उम्र कितनी होगी ?”

जी० ध०—“भाई देखनेमें जैसे है वह आनेहीपर देख लेना । बाकी रही उसकी बात तो उनकी कुण्डली देखलीजो इन बातोंकी चरचा तो हमसे करो नहीं । ठीक खतलावां उन्हें लावें कि नहीं ?”

सुन्दरजान कुछ देर बाद लम्बी साँस छोड़कर बोली “लाना” । “तो आज लावेंगे ।” कहकर जीवधन वायू उठ खड़े हुए । “आँ” जूता पहनते पहनते फिर बोले—“अगर रामधन मिलेगा तो उससे कुछ कहेंगे ?”

सुन्दरजानने उनकी धोती पकड़कर कहा—“मुनो वायू साहब! ऐसी जल्दी क्यों करतेहो । एक चिलम और तम्बाकू पिये बिना न जाव हमारे सिरकी कसम ।”

जीवधन वायू खड़ेही खड़े बोले—“अरे कसम बसमकी बात जाने तो हमको एक जरूरी कामकी याद आगयी । अब हम नहीं बैठेंगे तुमको जो कहना हो सो बोलें ।”

सुन्दरजान विनती करके बोली—“उनको जिस तरह हो एकबार जंगर जल्दी भेजदेना लेकिन खबरदार मा इस बातको न सुने ।”

जीवधन वायू वहाँ नहीं ठहरे जल्दीसे बाहर आकर मनहीमन बोले—“यह एक नये ढंगकी मुहब्बत है । दोको चुलाती है एकको जाहिरा और दूसरेको छिपकर आनेको कहती है ।”

। जीवधन वायू रास्तेपर आतेही न जाने क्यों दौड़ने लगे ।

## छवीसवाँ अध्याय ।

दाँडते दौड़ते वह एक दूसरी रण्डीके घर गये वहाँ भी रामधन वायूका पता नहीं लगा । अफसोस करते हुए जीवधन वायू लौट

रहे थे कि, एक आदमीने उनको खबर दी कि, एक नीचप्रकृति रमणीके घरमें तीन दिनसे रामधन बाबू टिके हैं । वहीं उनको शराब पीते उसने देखा था । उस रमणीका घरही कई और बढ-माग और व्यभिचारिणी स्त्रियोंका अड्डा था। जीवधन बाबू चलते चलते वहां पहुँचे ।

पास जातेही शोर गुल सुनाई दिया । उस कोलाहलमे राम-धनका परिचित कण्ठरवभी, जीवधन बाबूको सुनाई दिया । धीरे धीरे वह घरमें घुसे पहलेही रामधन बाबू नजर आये । रामधनकी उस समयकी विकट मूर्ति देखकर जीवधन बाबू बहुत डरे। राम-धन उनको देखतेही ठठाकर एक भयावनी हँसी हँसा । और उसके साथी भी उसीके साथ हँसपड़े । जीवधन बाबू हालत देख-कर काँपगये । यद्यपि रामधनको उन्होंने कई बार इससे पहले शराब पीनेकी हालतमें देखा था लेकिन आजसी विकट मूर्ति उनको कभी देखनेमें नहीं आयी थी, साथी और संगिनीगणका रूपभी बडा डरावना था । दो पिशाचिनी रण्डियाँ भी वहीं मौजूद थीं । देखनेसे वह साक्षात् पिशाचीयोनिकी जानपडती थी। सबने जीवधन बाबूकी विकट हँसीसे अभ्यर्थनाकी । इससे और धूम पढगयी । एकबोर नरकी भी यह दृश्य देखकर डरजाता ! जीवधनबाबू भी सहमे खड़े रहे । वह जानते कि, रामधन ऐसी हालतमे है तो कभी यहाँ आनेका साहस न करते ।

जीवधन बाबू उन्हीमे मिलकर अपने कार्य सफल होनेकी इन्तिजारी करनेलगे इधर रामधनका उत्पात पलपलपर चढने लगा । कभी पागलकी तरह ठठाकर हँसता और नाचता था, कभी चिलाकर विना सुरतानके गाने लगता था । क्षणभर भी स्थिर नहीं रहता ।

ऐसी हालत देखकरभी दो स्त्रियोंका अनुरोध रखनेके लिये यह नरकयंत्रणा सहकरभी ठहरे रहे । जब क्रमशः रामधनके

संगी और संगिनीगण अचेत हो पड़े तब जीवधन बावूने माँका पाकर रामधनसे कहा “क्यों भाई अब तो तुम्हारी दशा खराब होरही है । नहालो तो अच्छा है ।

रामधनने जवाब दिया—“जबतक शरीरमें प्राण रहेगा। तबतक तो अब स्नान नहीं होगा । बहुत स्नान कर चुका अब स्नानकी क्या जरूरत है ?”

जीवधन—“तो अब क्या करोगे ?”

रामधन—“जो करता हूँ वही करूँगा । तीन रात तीन दिन बीत गयाहै । अब देखें कै दिन कटते है ।”

जीवधन—“अब बहुत दिन नहीं कटेंगे । यह हम निश्चय कहतेहैं । फिर इस तरह प्राण देनेसे क्या फायदा ?”

रामधन—“भाई हम आपसे जीकी बात कहने हैं । इस वक्त हमको बड़ा दुःख है । बड़ी ज्वाला है । अब संसारमें हमको कुछ भी आशा भरोसा वा सुख नहीं जिसके लिये इतनी ज्वाला नहे।”

जीवधन—“तो क्या इसीसे इस तरह प्राण दे रहे हो ?”

रामधन हाथ हिला हिलाकर कहने लगा—“प्राण नहीं देते भाई ! प्राणकी ज्वाला निकालते हैं । शराब पीनेसे सब दुःख विसर जाताहै । दुःख भूलनेके लिये इससे बढ़कर दूसरी दवा नहीं है फिर कई बातोंकी याद आ रहीहै । थोडा और पीनेसे ठीक होगा ।”

इतना कहते २ रामधनने एक ग्रास फिर शराबसे भरकर खाली कर डाला । जीवधन लाल उसकी हालत देखकर अवाक् होगये । और थोड़ी देरवाद बोले—“सुनो रामधन ! तुम शराब और मत पीओ । मैने तुम्हारे शरीरकी ज्वाला दूर करनेकी तद्वीर की है । और वही कहनेके वास्ते तुम्हारे पास आये है ।”

राम०—“कौन तद्वीर ?”

जीवधन—“तुम घर चलो तुम्हारी वहन सब धन दौलत तुमको देगी और तुम्हारे अधीन रहेगी ।”

रामधन पागलकी तरह चिल्लाकर बोला—“मैं वहनकी खैरात नहीं चाहता ।”

जीवधन—“खैरात कैसे । सब तो तुम्हाराही है ! तुम्हारे रहते तुम्हारी वहन कौन होती है ? ”

रामधन फिर अकड़कर चिल्लाया और बोल उठा—“मैं तो चावाका त्याज पुत्र हूँ । ”

जीवधनने रामधनबाबूके मुँहकी ओर देखा चेहरेसे हिंसा फूटी पड़ती थी । इसके सिवाय और कुछ भी दूसरा भाव रामधनके चेहरे पर नहीं देखा । फिर नम्र होकर बोले—“अगर तुम्हारी वहन तुमको दानपत्री लिख दे ? ”

रामधनने उसी सुरमें जवाब दिया—“मैं उस दानपर मृत दूंगा ।”

जीवधन—“ना माई ! मैं और क्या तद्वीर कर सकता हूँ ।”  
रामधन विकट हँसी हँसकर बोला—“और किसीको तद्वीर करनेकी जरूरत नहीं है । मैं खुद करलूँगा अपनेही हाथसे खून करके अपने प्राणका कष्ट दूर करूँगा । ”

जीवधनबाबू अबके डरगये । उस भयङ्करमूर्तिसे ऐसी विकट प्रतिज्ञा सुनकर कौन नहीं डरेगा ? एक तुच्छ विषयके लिये क्या मनुष्य इतना नीच हो जाताहै ? जो रामधन अपनी छोटी वहन गिरजाकी उतना चाहता था उसको इसतरह खून करने पर उतारू हुआ । बड़े भाईकी छोटी वहनपर जो ममता होती है वह क्या हुई ? जीवधनने उस बातको छोड़कर अबके कहा—“ अच्छा धर नहीं चलते तो सुन्दरजानके पास चलो वह तुम्हारे वास्ते धबरा रही है । ”

फिर उसी विकट हँसीके साथ रामधनने जवाब दिया—“उसको

बोलो वह हमारे बाम्ने अब न धवरावे मै वहां भी पहुँचूँगा । लेकिन पहले गिरजाका खून करना पड़े सुन्दरजानकी बात है । यही सङ्कल्प करके इस बातको शुरुअ किया है तीन दिन तीन रात बीत गया अबतक पूर्णाहुति नहीं दे पाया । जिस दिन पूर्णाहुति करूँगा उसी दिन घर जाऊँगा । उसी दिन सुन्दरजानको भी देखूँगा यह देखो यही बलिदानका हथियार है । ”

इतना कहते २ पागलकी तरह रामधन दौड़कर एक झोपड़ेमें घुसा और तुरंत एक तेज हथियार लेकर बाहर आया । हथियार देखकर जीवधनबाबूका जी सूख गया । और हॉफतेहुए जीवधन बाबू वहां से भागे ।

## सताईसवाँ अध्याय ।

गिरजा और जमुना फुआने जीवधनके मुँहसे अपने रामधनका सब हाल सुना । जमुना फुआ रोककर दिन बिताने लगी । किन्तु इस घटनाके बाद गिरजाभी जमुनाकी आँखोंमें खटकने लगी । अब गिरजा पर बड़ी विपत् पड़ी । न जाने गिरजाने क्या अपराध किया है ? उसपर लगातार विपत्तिही विपत्ति आरही है ! पहले जब सा तेरेमे थी तभी क्या अपराध किया था कि, सासका रोज गर्जन तूने सुनना पड़ता था । क्या अपने हृदयको बलि देकर स्वामीको व्याहपर राजी किया था यही उसका अपराध था ? अगर इसीको अपराध कहे तो, आत्मविसर्जन किसको कहेंगे ? गिरजाका कसूर अलबत्ते हमलोग ढूँढने पर भी नहीं पाते, लेकिन कसूरकी सजाके लिये हमको खोजना नहीं पड़ेगा । पहली सजा—गिरजाकी स्वामीके सुखसे वञ्चित होना । जिस भीत पर गिरजाकी जिन्दगीका महल खड़ा है वही भीत अबकी क्यों खस गयी । फिर ऊपरसे स्मृका गर्जन तर्जन और तिरस्कार यह किस अपराधका दण्ड है ? खैर कसूर हो या न हो ।

विना गुनाहके भी बड़े लोगोंका गर्जन तर्जन और तिरस्कार महा जा सक्रता है, लेकिन विना अपराधके उससे भी सौ गुना सौतका दुःख वह भयङ्कर लाञ्छना क्यों हो रही है? क्या गिरजा सौतको अपनी सहोदर बहनसे भी बड़के मानती चाहती है वही उसका बड़ा भारी गुनाह है, जिसकी यह सजा हुई? यह तो गिरजाके सासरेकी बात हुई ।

फिर वह कैसी दशामें सासरेसे बापके घर आयी । यह भी हम अपनी आँखोंसे देख चुके हैं । मायके आकर गिरजाका प्राण तो बचगया सही, लेकिन प्राण क्या इन्हीं सब दुःखोंको सहनेके लिये बँचा ? इसपर भी क्या दुःख कम था जो दुःखदाताने उसे अतुल सम्पत्तिका अधिकारी बनाकर और महान् दुःखमें डाला । इसीसे कहते हैं—हम यह नहीं जान सकते कि, गिरजाका अपराध क्या है ? न गिरजाकी इतनी पीड़ा देखकर ईश्वरकी न्याय-परायणता समर्थनके लियेही कुछ मनप्रबोधकी तदवीर देखते ।

हमको सब छोड़कर अब यही समझना चाहिये कि, गिरजाके नसीबमें सुख हैही नहीं । फिर उसे सुखो करे कौन ? गिरजा अब क्या करे ? केवल अकेले बैठकर अपने नसीबपर पछताती है स्वामीने बेगुनाह इस पूरी उमरमें त्याग दिया, भाईके स्नेहसे वञ्चित हुई । भाईको सब धन दौलत देकर भी गिरजा भीख माँगके गुजारा करनेपर तैयार है । तौभी भैया नहीं आता ! फिर भाईके लिये इससे अधिक और क्या कर सकती है ? सौतको स्वामी दान करके दोनोंकी सेवा करनेपर तैयार है ? किन्तु इसपरभी वह उसे नहीं चाहते । अब सौतके सम्बन्धमें भी गिरजा इससे अधिक क्या करसकती है ? कोई गिरजाका हितचाही हमें, बतलावे भाई और सौतको सन्तोष दानके लिये गिरजाको अब क्या करना चाहिये ? कौनसा स्वार्थ त्याग करना श्रेष्ठ है ? सौतकेलिये भी तो गिरजा बहुत कुछ देवी देव मगाती है लेकिन मय

निष्फल गया । रही एक आत्महत्या सो मनमें आतेही गिरजाका शरीर सिहर उठताहै गिरजाका स्वभाव ऐसा नहीं है । वह आत्म-विसर्जन करसकती है लेकिन आत्महत्या नहीं करसकती है । एकदिन आधीरातको अपने पलंगपर पड़ी पड़ी गिरजा यहीं सोच रही थी । गरमके दिन थे । खुली खिड़कियोंमें चाँदनी आकर घरको उजियाला कर रही थी । उसी उजियालेमें घरकी सब चीजें साफ नजर आती थीं । गिरजाको बहुतसी चीती बातें एक एक करके याद आ रही थीं । इतनेमें घरके अन्दरही एक स्थानसे कुछ शब्द हुआ । गिरजाकी आँखें उसी ओर हो रहीं । गिरजाने देखा धीरे धीरे जँगला खोलकर कोई एक आदमी भीतर आरहा है । पहले तो उसे इसतरह आते देख गिरजा डरी, लेकिन थोड़ीही देरमें उसका डर जाता रहा । रोशनीमें गिरजाने देखा वह आदमी दूसरा कोई नहीं उसका वही बड़ा भाई रामधन है । पहलेभी बापके डरसेरामधन को इसतरह आते हुए गिरजाने देखा था इसीसे आज रामधनको देखकर बहुत खुश हुई । लेकिन यह क्या ! आज रामधनके हाथमें चमचमाता हुआ हथियार कैसा है ? गिरजा झटपट उठकर भाईका स्वागत करनेचली, लेकिन उमके हाथमें हथियार देखकर जठ न सकी । गिरजाने देखा उसका भाई रामधन विकट मूर्ति धारण किये कॉपते हाथमें तेज हथियार लिये पलंगकी ओर आ रहा है गिरजाको बोलनेकी शक्ति नहीं रही । वह चिल्लाभी नहीं सकी । जब रामधनने बाये हाथसे मसहरी उठाकर दहने हाथसे हथियार संभाला तब गिरजा चिल्लाकर बोली—“अरे भैया हमारा खून ?”

वहन्की बात पूरी होनेके पहलही रामधनने वह तेज हथियार गिरजाके पेटमें घुसेड दिया भयानक आर्तनादके साथही रामधन कूदकर जँगलेसे बाहर होगया । गिरजाके नसीबमें इतना और था ।

## अट्ठाईसवाँ अध्याय ।

रामधन यहाँसे दौड़कर रास्तेपर आया । रातके दो बजे थे । कोई आता जाता नहीं था । सूनसान मार्गपर रामधन अकेला चलने लगा—हाथमें वह रक्तश्चित हथियार अवतक मौजूद था । इतने बड़े शहरमें जहाँ गली २ चौकीदार पहरा देते फिरते हैं एक आदमीका खून करके हाथमें छूरी लिये रामधन सदर रास्तेसे चला जाताहै पहरेवालोंने नहीं पकड़ा यह वडेअचम्भेकी बातहै। न जाने रामधनसे पहरेवालोंकी जान पहुँचानयीया क्या? जो हो चलो २ रामधन सुन्दरजानके दरवाजेपर आ खड़ा हुआ। सुन्दरजानका प्रवेशद्वार अवतक खुला था । उसीमें होकर रामधन भीतर गया । नोचेका मंजिला बड़ुतही अन्धकारमय था । लेकिन घरके ताक ताक रामधनके देखे हुए हैं कड़ी काठकी गिनती तक मालूम है । अन्धेरेसे रामधनकी गति नहीं रुकी । धीरे २ ऊपर चढ़ा । उसे सुन्दरजानको खोजना नहीं पड़ा ऊपर जातेही देखा बरामदेम पलंगपर सुन्दरजान पड़ी है सारे शरीरपर चाँदनी छिटकी है । भूखा था वह लामनेही शिकार देखकर जैसे दूटता है वैसेही रामधन भी सुन्दरजानपर पड़ा उसी क्षण एक भयंकर चीत्कार हुआ। घरके और लोगभी जागे और चारों ओरसे कोलाहल करने लगे । उस शोर गुलमें सुन्दरजान, रामधन और खून यह तीन शब्द साफ सुनाई देने लगे ।

रामधन उस कोलाहलमेंभी खड़े होकर विकट हँसी हँसता था। हठात् पकड़े जानेकी बात उसकें जीमें समायो और भागनेकी तदवीर करने लगा । लेकिन वह तदवीर व्यर्थ गयी । पड़ोसियों और पुलिसवालोंसे वह इतना घिरा था कि, भाग न सका । पासहीकी एक कोठरीमें दौड़कर घुस गया । भीतरसे किंवाह वन्द करली । इतनेमें बाहरसे भी एक पुलिस कानिस्टेबलने



साँफिल बन्द करके ताला भर दिया जो अबतक रामधनके हाथमें छूरी देखकर दब हाथ दूर महामाया खेल रहा था अब बाघ कठघरेमें पडगया ॥

लेकिन थोड़ी ही देर बाद रामधनने अपनी हालत समझली. उसवक्त भी उसकी मुट्टीमें वह खून लगा हुआ हथियार मौजूद था । न जाने क्या जीमें आया तुरंत वह हथियार अपने आप अपने पेटमें खोस दिया । बाहर शोर मचाया भीतरका वह हाल किसीको मालूम नहीं हुआ । क्योंकि वहाँ सुन्दरजानको अम्पतालमें जानेका बन्दोबस्त हो रहा था । लेकिन बन्दोबस्त होते होते ही सुन्दरजानका प्राण शरीरसे बाहर होगया । इधर खूनी असामी भी पकड़ा गया है । अब पुलिसके लोग आनन्दके मारे शरीरमें नहीं समाते । चारों ओर एकत्रित लोगोसे आते भद्रव्यौहार कर रहे थे । इतनेमें रामधन जिस घरमें बन्द था उसीके नर्दामेसे खूनकी धार निकल कर सुन्दरकी रक्त-नदीमें जा मिली । जब देखते २ उस धारका पाट बढने लगा तब हेड्कानिस्टेबलकी नजर उसपर पड़ी । चट चिराग लेकर देखा और हुक्म दिया कि, अब जल्द किवाँड तोड़ो अब तक कोई बड़ा ऑफिसर वहाँ नहीं पहुँच सकाथा । इसकारण जमादार साहबका हुक्म पूरा किया गया. आठ दश लात मारनेपर वह किवाँड टूट पड़ा, लेकिन उसवक्त भी घरमें घुसनेकी हिम्मत जमादार साहबको नहीं हुई। फिर हुक्मसे काम चलाने लगे। काँपते काँपते रोशनी हाथमें लिये चार कानिस्टेबल उसी कोठरीके दरवाजेपर पहुँचे । लेकिन दरवाजेहीसे भीतरका दृश्य देखकर वह इतना डरे कि, हाथसे रोशनी गिर गयी । इतनेमें दो तीन आदमियों सहित एक साहब आ पहुँचे. अब जमादार साहब खुद हाथमें रोशनी लेकर उठे पहले साहबको सुन्दरजानकी

लाश दिखायी । और फिर बिना कुछ कहे हुए रामधनकी कोठरीकी ओर चले । भीतर जातेही साहब चिह्नाकर बोल उठे “Double Murder” डवल खून ।

इतनेमें दो और साहब पहुँचे और साहबकी आवाज सुनकर उसी कोठरीमें घुस गये । पुलिसके बड़े साहबने कहा—“That,s Murder and this is suicide”

## उनतीसवाँ अध्याय ।

आज चमेलीकी खुशीका हट नहीं है । सांसारिक दुःख और रात दिनका कलह विवाद सब भूलगयी है । इतनी खुशीका कारण इतनाही है कि, गिरजा अपने भाईके हाथसे मारीगयी है। एक तौ सौतका मृत्युसंवाद, दूसरे मौतसे नहीं भाईके हाथसे। चमेली मारे खुशीके औपसे बाहर होरही है । इतनेमें रेखा वहाँ आ पहुँची । अब चमेलीका उससे पहलेकी तरह मिलाप नहीं रहा । तौ भी क्या ऐसी खुशीकी खबर, चमेली रेखासे कहें बिना रहसकती है । चमेलीने पुकारा—“फूआजी । ए फूआजी ।”

अहा ! आज चमेलीकी आवाज कैसी मीठी है ? बहुत दिन बाद इस मीठी आवाजके जवाबसे रेखाने भी मीठी आवाजसे कहा—“काहे बेटो ।”

चमेली—“अरे सुनीहो कि, नहीं ?”

रेखा चुप न रहसकी बडे २ पाँचासे दाँत निकालकर ओठ चबुलाती हुई बोली—“हाँ सुनचुकी हूँ ।”

चमेलीसे—“तो क्या सच बात है ?”

रेखा—“क्या तू बिसवास नहीं करती ? तो भला जो रामप्रसादको बुलाने आया है उसीसे काहे नहीं पूछलेती ?”

च०—“क्या वहाँसे कोई आया है ?”

रेखा—“हाँ । वही तो हमसे सब बात कहता था ।”

च०—“तो फूआजी ! काम कब होगा ? अवकी नेवता खाने में जाऊंगी । काहे फुआ । खून होनेपर कामक्रिया होती है कि, नहीं ?”

रेखा—“अरे अभी तो मरी भी नहीं सो तुम कामका भोज खानेकी तैयारी कर रही हो ।”

चमेली—“क्या अबतक मरी नहीं ? अरे सुना तो है कि, भाईने छूरीसे मार डाला है फिर मरी नहीं कैसे ?”

रेखा—“छूरी तो मारा था लेकिन मरी नहीं बचगयी है ।”

च०—“तो क्या खूनकी बात सब झूठी है ?”

रेखा—“नहीं खूनकी बात झूठी नहीं है, एक रण्डीका खून किया है और आप भी छूरी मारकर मर गयेहै” इतना रेखासे सुनकर चमेली, चौंक कर बोली—“अरे ! रण्डीको मारडाला, आप मरगया और वहनको नहीं मार सका ?”

रेखा चारो ओर देखकर बोली—“क्या करोगी बेटी ! यह सब हम लोगोका नसीब न है ।”

चमेली अपने नसीबपर कलने पटकने लगी थोड़ी देर बाद रेखा—“लेकिन सुनती हूँ वुखार आताहै, उससे भी कुछ खाता-नागा हो तो हो सकता है ?”

चमेली अपने कपारपर थप्पर मारकर बोली—“अरे फुआजी ! हमारा नसीब इतना बड़ा कहाँ है ?”

रेखा—“देखो तुम्हारे नसीबमें अब क्या क्या है ? रामप्रसाद तो जाते ही है वहां वह तुम्हारी बैरन सास और झुनिया हई है । हमको बड़ा डर लगता है । वहाँ तुम्हारी याद थोड़े रहेगी । धन दौलत देखकेही रामप्रसाद भूल जायगा ।”

च०—“तो क्या उपाय है फुआजी ?”

रेखा०—“उपाय क्या बेटी ! मैं तो मच बात कहती हूँ,

आलकल रामप्रसाद उसी ओर ढरा है । मैं तो तुम्हारे डरसे नहीं कहती थी । ”

च०--“हाँ फूआजी ! यह तो मैं भी जानती हूँ लेकिन इस वक्त अब कोई उपाय है ? ”

रेखा--“उपाय काहे नहीं है ! लेकिन बेटी अब तो तुम वही नहीं हो कि, हमारेही कहनेपर चलेगी नहीं तो अबतक कभी इसकी तदवीर कर चुकी होती । ”

चमेली चिन्तनी करके बोली--“नहीं फूआजी ! घरके घडवडसे हमारा चित्त ठिकाने नहीं रहता । इसीसे कभी २ तुमको भी द१ बात कह देती हूँ नहीं तो फूआजी ! सच पूछो तो इस संसारमें तुम्हारे जैसा हमारा दूसरा कौन है । ”

अन्तकी बात कहते २ चमेलीकी आँखें डबडवा आयीं । बहु-रूपिणी रेखाने अपना शिर जालमे फैलाकर मोहिनी मूर्ति धारण की चमेलीकी डबडवायी आँखें देख रेखा की आँखें भी छल छलाने लगीं । मानो स्नेह आँसूका रूप धरकर आँखोंमें दीखने लगा । रेखा स्नेहमे बोरे हुए मीठे सुरसे बोली--“हाँ बेटी ! तो क्या मैं बेफिकिर बैठी हूँ । बेटी आँसूपोंछ डालो मैं जानती हूँ कि, तुम ठीक शरीरमें हमसे झगडा नहीं करती मैं जब तुम्हारे वास्ते बेटीजी जानसे हाजिर हूँ ! तब तुम कैसे नहीं हमको मानोगी ? ”

चमेलीका स्वभाव चाहे कितनाही बुरा हो लेकिन रेखाके आगे वह सदा पीठही दिखाती रहेगी । अबके चमेली रेखाका पाँव पकड़कर रोने और माफी माँगने लगी, रेखा अपने आँच-रसे चमेलीका आँसू पोछकर बोली--“अरे रोवो मत बेटी, रोवो मत ! मैं तुमको यह चीज देती हूँ पानके साथ रामप्रसादको खिला देना । वह तुरंत तुम्हारे बश होजायगा । और घड़ीको जहरसा देखेगा । उसका धन दौलत सब देखकर भी नहीं भूलेगा अब बेटी बिना दवाई खिलाये काम नहीं चलेगा । ”

चमेलीने मानो झूबतेमें थाह पाया । फिर कुछ देरतक दोनों न जाने क्या सल्लाह करती रहीं। इतनेमें रामप्रसादने चमेलीको पुकारा । उस वक्त वह रामप्रसादके लिये अधीर हो रही थी । दौड़कर रामप्रसादके पास आयी । रेखाने चारो ओर ताक झाँककर एक भयङ्कर संहारकारिणी मूर्ति धरकर कहा—“अब हमारी मनकामना पूरी होगी ।”

## तीसवाँ अध्याय ।

रेखाका मनोरथ पूरा होनेमें देर नहीं है । उसी दिन उसकी दी हुई चीज़ पानमें डालकर रामप्रसादको खिलाई गयी । रामप्रसादने पहली सुसल गिरजाके मायके जानेकी बात कही । चमेलीने बहुतकुछ उज्र किया लेकिन जब उज्र मुआज़रतसे काम होते नहीं देखा तो चट चमेलीने स्वामीके हाथमें पानमें दवा डालकर देदी । रामप्रसाद पान खागये लेकिन उसमें कुछ दवा है यह उनको मालूम नहीं हुआ न किसी तरहका कुछ शक हुआ पान खातेही खाते रामप्रसादके शरीरसे पसीना छूटने लगा । सारा अङ्ग शिथिल हो चला । त्रस्त होकर रामप्रसाद विछौनेपर पड़गये। इसवार भी जो आदमी लेने आया था उसे रामप्रसादने गरीरकी बीमारी बताकर विदा कर दिया। और दवाका तत्क्षण गुण देखकर चमेली फूजाको मनहीमन सराहने और धन्यवाद करने लगी।

सच मुच रामप्रसादका शरीर बहुत खराब हुआ था लेकिन ऐसा क्यों हुआ सो रामप्रसाद कुछ न समझ सके । तीन चार घंटेतक सेजपर पड़े पड़े रामप्रसाद छटपटाते रहे । तिरमे बड़ी पीड़ा होने लगी । दवाका इस तरह प्रत्यक्ष गुण देखकर चमेली मारे खुशीके घूम रही है । वह रामप्रसादकी कुछ खबर भी नहीं लेती । शामको जब हाथमें चिराग लेकर चमेली उस घरमें आयी तब रामप्रसादको अचेत दशामे देखा । उसकी लाल २ आँख

और इकटक निहारना देखकर चमेली पहले बहुत डरी । फिर जल्दी जल्दी पास आकर बोली—“तुम्हारी आँखें लाल क्यों हैं?”

रामप्रसाद चमेलीकी ओर इकटक निहारने लगे । चमेलीको कुछभी जवाब नहीं मिला, चमेली रामप्रसादका शरीर छूतेही चौंक उठी । सारा अङ्ग इतना जलता था कि, उसपर कुछ देर-तक हाथ रखते नहीं बना। फिर चमेलीने कहा—“क्यों क्या बुखार आया है ? ”

इस बार भी रामप्रसादने कुछ जवाब नहीं दिया । उसीतरह चुपचाप चमेलीकी ओर देखते रहे । रामप्रसाद वात करना चाहते थे लेकिन उस वक्त बोलनेका शक्ति नहीं थी । केवल सिर दिखा दिया, लेकिन सिरमे क्या पीडा थी सो कह नहीं सके, थोड़ी देरबाद सिरकी पीडासे इतने व्याकुल हुए कि, सेंजपर पड़े भी नहीं रहसके रामप्रसाद दौडकर घरसे बाहर आये । चमेली भी पीछे २ आयी । रामप्रसाद बीमार है यह बात अब चमेली समझ गयी है । लेकिन उस बीमारीका सबब उसकी वही वश करने-वाली दवा है यह बात अभी उसके मनमें नहीं आयी । रामप्रसादको बाहर भागते देख चमेलीने उसे जाकर पकड़ लिया । लेकिन वह इतने पागल होगये थे कि, चमेली उसे पकड़ नहीं सकी । उसे ठेलपेल कर रामप्रसाद भागगये। रातकी अँबेरी छागयी थी। चमेलीने फिर संभलकर पकड़ना चाहा। लेकिन रामप्रसाद उस अँधियारीमें न जाने कहाँ गायब होगये । अब चमेलीको रेखाकी दवापर शक हुआ । लेकिन उस वक्त रेखा उस घरमे नहीं थी इस कारण कुछ पूछ न सकी ।

अब रेखाका मनोरथ सफल होचुका वह इस घरमे क्यों ठहरने लगी थी ? रेखाको वहाँ न पाकर चमेलीका शक और बढ़ा अब वह रामप्रसादके लिये बहुत घबरायी । रामप्रसादके मिजाज

बदलनेसे अब घरमें कोई नौकर नौकरानी भी नहीं थी, जिसे उनको खोजनेके लिये चमेली भेजती. थोड़ीदेर बहुत कुछ सोच विचार कर चमेलीने एक पड़ोसीको बुलाया और इस कामका भार उसीको सौंपा । लेकिन दश बजे रातके आकर उसने जवाब दिया कि, रामप्रसादका कुछ पता नहीं लगा । अब कोई उपाय न देखकर चमेलीने अपने मायके यह खबर भिजवाई । मायका पासही था उसी रातको उसका भाई तीन चार आदमियोंको साथ लेकर पहुँचा । और सारी रात रामप्रसादको घर २ ढूँढते रहे । सवेरा होते २ रामप्रसाद मिले और उनको लेकर सब लोग घर आये ।

लेकिन यह रामप्रसाद क्या वही रामप्रसाद थे ? जिस हाल-तमें चार आदमियोंने काँध चढ़ाकर रामप्रसादको घर पहुँचाया उसे देखतेही चमेलीका जी सूख गया । उसके मनमें जो सन्देह हुआ था, उसपर विश्वास होगया तो क्या रामप्रसाद सचमुच पागल होगये ? उनका काम देखनेसेही यह सुगमतासे समझा जा सकताहै । घरमें पहुँचतेही रामप्रसाद ठठाकर हैंसे । वह हँसी रक नहीं सकी. कल शामको जब शिर पीछासे घायल होकर रामप्रसाद घरसे भागे थे तब उनको कुछ ज्ञानभी था, लेकिन अब वह भी नहीं है लोगोंने पहले रामप्रसादको स्नान कराना चाहा । चमेलीसे तेल माँगा तेल लाकर चमेली खड़ी हुई राम-प्रसादने उसको इनाममे जोरसे एक लात मारा तेलकी कटोरी अलग जापड़ी । चमेलीभी सख्त चोट खाकर गिरगयी । शिरमें भी बड़ी चोट लगी ।

रेखाके वशीकरणने क्या यही फल लाया ? चमेलीके पापका अब प्रायश्चित्त शुरू हुआ अब उसके शिरकी चोटसे हृदयमे अधिक चोट लगी इसवक्त चमेलीके चित्तकी दशा क्या है सो

सहजही समझी जासकतीहै तौभी हमको उससे कहनेकी शक्ति नहीं है । कलकी घटनासेही रामप्रसादकी यह दशा हुई है यह बात चमेलीने अच्छी तरहसे समझली है । लेकिन उस बातको किसीसे जाहिर नहीं करती । इससे अब चमेलीको और अधिक मानसिक दुःख क्या हो सकता है ? एक बात और है चमेलीको पूरा विश्वास था कि, रेखाकी दवासे रामप्रसाद उसके हाथकी कठपुतली होकर रहेंगे । लेकिन जब उस दवाका यह गुण देखा कि, इतने आदामियोंके सामने इतना जोरसे लात मारनेमें रामप्रसाद नहीं रुके तो अब उसके मनको इससे और अधिक दुःख क्या होगा ? जो सदासे पतिकी आदरिणी थी हजारो कसूरपर जिसे स्वामीने एक रूखी बात नहीं कही, उसे बिना अपराधके स्वामीका इसतरह जोरसे पदाघात कितना दुःख दायी होगा, यह सहजही समझा जा सकताहै । लेकिन मनुष्य मात्रही कर्म फलके अधीन है । जो जैसा करेगा उसका वैसा फल उसे भोगनाही होगा । आज दिनोंके प्रतापसे चमेली ऐसी दशामे पड़ी कि, स्वामीके पदाघात भी चुपचाप सहना पडा । हम लोग चमेलीका स्वभाव अबतक जितना समझ चुके हैं उससे कह सकते हैं कि, अगर ऐसी घटना न होती तो वह इस तरहका पदाघात कभी सह नहीं सकती थी । अपमानका बदला ले सकनेसे उसकी गुरुता घट जाती है, किन्तु चमेलीके इस अपमानके बदलेकी भी उपाय नहीं है । हमने चमेलीकी दशाका आभास-मात्र दिया है। हमारे पाठक पाठिकाओंमें से कोई चमेलीके लिये दुःखी हों तो वे उसके पापकर्मोंका स्मरण करले ।

## एकतीसवाँ अध्याय ।

सचमुच रामप्रसाद पागल होगये हैं. गाँवके लोग इसका मन-



माना कारण बतलाते हैं। कोई कहता है—रामप्रसाद नौकरो छूट जानेसे पागल होगया है । कोई कहता है—बापका धन दौलत खो जानेसे उसीके सोचमे पागल हुआ है । कोई तीसरा कहता है—ऐसी घरनी जिसके घरमे है वह पागल न होगा तो होगा कौन ? लेकिन पागल होनेको सच्ची वजह किसीको मालूम नहीं, मालूम है तो उसी रेखा और चमेलीको । जब वह दोनों इसे छिपाना चाहती है तो असल कारण कैसे जाहिर हो ? इस घटनाके बाद रेखा अब रामप्रसादके घर नहीं आती । चमेलीके बहुत कुछ करनेपर भी जब वह नहीं आती तब समझलिया कि, रेखाने ही उसका यह सब सत्यानाश किया है चमेली रामप्रसादके रोगका कारण जानती है लेकिन किस उपायसे उनको आराम होगा इसके बारेमे रेखाके सिवाय वह और किसी से सलाह करना नहीं चाहती । इस कारण रेखासे एकबार मिलना चमेलीको बहुत जरूर हुआ ।

एक दिन रातको चमेली चुपचाप रेखाके घर जा पहुँची । पहले तो रेखा चमेलीको देखकर डरी । फिर वह भाव छिपाकर आदरपूर्वक बैठनेके लिये कहा, कोपके मारे चमेलीका शरीर थर्राता था । ऐसी दशामें रेखाका आदर कहाँ अच्छा लगे-चमेली गरज कर बोली—“काहे रे ! हमने तेरा क्या बिगाड़ा था जो तूने मेरा ऐसा सर्वनाश किया.”

चमेलीके रङ्ग ढङ्ग देख और सुर सुनकर रेखा बहुत डरी । लेकिन मनका भाव छिपाकर सुर फेरनेका अभ्यास रेखाको सदासे थाही चट रङ्गबदलकर बोली—“हाँ बेटी ! हाँ ! अब तो तू जो चाहे सो कहे कह मुझे सभी सहना चाहिये । तेरा नसीबही देखकर मैं अचेत होगयी हूँ । जबसे सुना तबसे मरी जाती हूँ । भला ऐसाभी किसीका नसीब देखा है । अच्छा करने जाय तो

चुरा होय । हे भगवान् ! इतना कर कराके अब अन्तमें मुझको कलङ्किनी होना पडा ।”

अन्तकी बात कहते २ रेखाकी आँखोंमें आँसू आया वह आगमें पानी पडनेके समान फल लाया । उसके आँसू देख चमेली कुछ ठण्डी हुई । और बोली—“अच्छा और सब जाने दे अब क्या तद्वोर है सो बता ।”

इस बातका रेखा क्या जवाब देगी सो स्थिर न करसकी । थोड़ी देर चुप रहकर बोली—“क्या कहूँ बेटी मैं भी तो यही सोच रही हूँ रात दिन इसी विचारमें हूँ कि, क्या करूँ ।”

चमेलीका एक मात्र अवलम्बन यही रेखा है । किसी काममें एकदम निराश होनेसे आदमी नयी आशाकी सृष्टि करता है । चमेलीको भरोसा था कि जब रेखाकी दवासे रामप्रसाद पागल हुए है तब उसीकी दवासे अच्छे होंगे; लेकिन उसके मुँहसे ऐसी बातें सुनकर चमेलीको बड़ी चोट लगी उसका विपण्ण मुख देख कर रेखा बोली—“बेटी ! तू इतना सोचती काहेको हो ? रामप्रसादका चित्त दवासे थिगड़ा है कि, बहुत सोच फिकर करनेसे थिगड़ा है सो तो ठीक मालूम नहीं लेकिन वह ठण्डा होनेसेही आराम होजायेंगे । बेटी ! तुम उनको ठण्डा करो ठण्डा ।”

चमेली लंबी सांस लेकर बोली—“मैं उनको ठण्डा क्या करूंगी मुझे तो देखतेही वह जलकर खाक होजाते हैं । मार खाते २ तो मेरा शरीर नहीं हो गया ! कोई चीज खानेको लेजाती हूँ तो जहर खिलाकर मारने आयी कहके चिह्ला उठते हैं । हमारे हाथकी कोई चीज नहीं खाते । रात दिन जो मैं भोग रही हूँ सो तुमसे क्या कहूँ”

अन्तकी बात कहते २ चमेली रो उठी । रेखा प्रबोध देकर बोली—“ना बेटी रोवो मत ! तेरी आँखोंमें आँसू देखनेसे मेरी छाती फटी जाती है, बेटी ! रोवो मत ।”

अवकी रेखाभी रोने लगी । इत रोनेका और कुछ फल हो या न हो लेकिन चमेलीका जी पानी होगया । उसके जोमें रेखाकी ओरसे जो गुस्सा, हिंसा और दुःखकी आग भड़क रही थी सो सब बुझ गयी । फिर चमेली रेखाको अपनी हित-कारिणी समझने लगी, धन्य रेखा मिसराइन धन्य ! धन्य तुम ; धन्य तुम्हारी माया !

चमेली अव रेखाके गलेसे मिलकर जोरसे रोने लगी । बहुत देरतक दोनों गला जोड़कर रोती रही । रोनेसे दुःखकी ज्वाला कुछ घटतीहै । इस रोनेसे चमेलीको और कुछ लाभ हो या न हो किन्तु प्राणकी ज्वाला बहुत कुछ बटी । अव चमेलीके वह सुखके दिन नहीं है । स्वामीके सोहागसे सुहागिनी और संसारके आदरकी आदरिणी चमेली अव रास्तेकी भिखारिनी है । अव उसका जीवन सङ्कटमय है एक क्षणके लिये भी उसको सुख नहीं है । आज दुःख उसका देखकर उसके लिये भी बड़ा कष्ट होता है । हम लोगोंने उसके पापका अन्दाज तो नहीं किया लेकिन उसका प्रायश्चित्त देखकर सहृदय मात्रको करुणा आती है स्वामीके घर आनेपर जिस चमेलीके ऐश्वर्यकी सीमा नहीं थी, वही चमेली आज भोजन वस्त्रके लिये ललायी फिरती है । जो सास छोटी बहू करके मुँह सुखाती थी और जिसके अनुचित आदरसे चमेलीने इतना सत्यानाश किया आज वही सास उस आदरकी बहूका कुछ समाचार नहीं लेती । जो स्वामी वैसी पतिप्राण गिरजाको भूलकर भी उसका दास गुलाम हो गया था आज उसी स्वामीके जुल्मसे चमेलीके प्राणपर सङ्कट हो रहा है । फिर और इससे अधिक प्रायश्चित्त क्या बाकी है ? लेकिन अव भी बाकी है हम ज्योतिष नहीं जानते तौभी लक्षण देखकर कहते हैं कि, अव भी कुछ बाकी है अगर चमेलीका प्रायश्चित्त पूरा होगया होता तो रेखासे फिर मेलही क्यों होता ।

## बत्तीसवाँ अध्याय ।

अब हम इस वक्त गिरजाकी बात कहेंगे जिस हालतमें हम उसको छोड़ आये हैं उसको याद करके हमारा चित्त गिरजाके वास्ते बहुतही व्याकुल हो रहा है । यद्यपि रामधनकी छूरीसे गिरजाके प्राण नाश न होनेकी खबर हम पाचुके हैं तौभी उसका हाल क्या है जानना चाहिये । अगर गिरजाके वचजानेकी खबर न मिली होती तो हम लोग इतनी देरतक निश्चिन्त न रहते ।

रामधन जब गिरजाको मारने गयाथा तब उसकी जो हालत थी वह हम पहले कहचुके हैं । बेगुनाह गिरजाकी हत्या करनेको जाकर रामधनका पत्थरहृदय पसीज गया, यह कुछ आश्चर्यकी बात नहीं और गिरजाके पेटमें छूरी मारनेके लिये रामधनकी बलवान् भुजायें तेजहीन होगई इस बातपर भी सहजही विश्वास किया जासकता है । जो हो, रामधनकी छूरीसे चोट खानेपर जब गिरजा चिल्लाउठी और आसपासके बहुतसे लोग चिल्लाहट सुनकर दौड़े आये तब “किसने यह सत्यानाश किया है” बार २ देसा पूछनेपरभी गिरजाने पुलीसवालोंके डरसे और भाईको बचानेके लिये मुँहसे रामधनका नामतक न लिया, लेकिन एक नौकरने रामधनको उस घरसे भागते हुए देखा था, इसलिये गिरजाके छिपाने परभी बात छिपी नहीं रही लेकिन उसवक्त वह बात पुलीसवालोंको मालूम नहो इस बातकी तद्वीर करनेके लिये गिरजाने बहुत कोशिश की और अपनी चोटका दर्द दिलहीमें सह २ के रहगयी. लेकिन जब दूसरे दिन सुन्दरजानके मारेजाने और रामधनके आत्मघात करनेकी खबर शहरभरमें फैलगई तब यह सब मामिला रामधनके घरवालोंनेभी सुन लिया । गिरजा और जमुना फूआसे रामधनके मरनेकी बात छिपाई गई और गिरजाकी ठीक तौरसे दवा होनेलगी । दो तीन दिनमें गिरजाको

बहुत आराम होगया तब वह खबर पहलेपहल जमुना फूआको पहुँची । जमुनाने बात सुनतेही गिरजाके कानमे पहुँचाई । गिरजा इस खबरको सुनकर बहुत व्याकुल हुई मानो सिरपर वज्र गिर-पड़ा । भाईकी छूरीसे घायल होनेपर गिरजाको उतना दुःख नहीं हुआ था, जितना भाईके मरनेकी खबरसे हुआ. वहनके हृदयका ऐसा अतुलित प्रेम है कि, अपने हत्या करनेवाले भाईका मरना सुनकर गिरजाकी आँखोंसे आँसूकी नदी बहने लगी । धन्य सती गिरजा ! तुम धन्य हो !

गिरजा अब कुछ आराम होचुकी है, भाईका शोकभी बहुत कुछ घट गयाहै । लेकिन ऐसीही विपत्तिके समय यह भयंकर खबर पहुँची कि, गिरजाके जीवनसर्वस्व स्वामी पागल हो-येहैं । गिरजाका जैसा नसीब है उससे सब कुछ संभव होसकता है । जो गिरजा दुःखसे दुर्बल हो सेजपर पड़ी रहती थी उसे स्वामीके पागल होनेकी बात सुनकर न जाने कहाँसे बल आगया ? चटपट उठकर सासके पास पहुँची सासकोभी जब यह खबर मिली तो बहुत दुःखी हुई । हजार हो तो माका प्राणहै बेटेके अमङ्गलकी बात सुनकर कहाँ स्थिर रह सकतीहै सासको रोते देखकर गिरजाभी रो कर बोली “मा जी ! अब सब गुस्सा छोडकर हम लोगोको चलना चाहिये” सासने आँसू पोंछकर कहा “ तुम अभी बहुत कमजोर हो इस वक्त तुम्हे कैसे ले चले तुम यहीं रहो मैं जाती हूँ यहीं लाकर उसकी दवा करूंगी ”

गिरजा—“ नहीं ! मा मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगी अब मैं दुर्बल नहीं हूँ अगर वह न आने दें तो मैं यहाँ कैसे रहूँ । ”

सास—“ यहाँ लाये बिना दवा नहीं होगी । ”

गिरजा—“ वहाँभी दवा हो जायगी इलाहोवाद्से बडे २ वैद्य

और कलकत्तेसे कविराज बुलाखंगी रुपयेकी तो कमी है नहीं ।”

सास—“ मैं समझतीहूँ रुपयेहीकी चिन्तामें उसको हौलदिल हो गया है ”

गिरजा—“ उनको रुपयेका क्या शोच है यह सब रुपया तो उनहीका है ” इतनेमे झुनियां गर्जकर बोली “ रुपयोंके धांस्ते उनको होंने दिन नहीं हुआहै इंसब सर्वनाशी रेंखां और नहु-रीका काम है कोई दंवाई खिलानेके बहाने कुछ खियांके पांगन कन दियां होगा ” झुनियाँकी बात सुनकर गिरजा चौंक उठी और चकित होकर सास और झुनियोंकी तरफ बार २ देखने लगी । सास बोली—“ वह सब जो करे सो कठिन नहीं है अब ऐसा करना चाहिये जिससे बच्चेको आराम होजाय ”

सीधी साधी गिरजाके मनमे इस बातपर विश्वास न हुआ वह बोली “ इस वक्त उस बातको छोडो और जो कुछ लेना देना हो सो लेदो लो मैं गाडी मँगाती हूँ अभी चलना होगा ” ।

झूना—गिननिनाकर बोली—“ एंक सिपाई और दो नौकर हम लोगोंको अपने साथ लेजाना चाहिये । ”

गिरजा—“ सिपाही और नौकर लेजानेसे लोग समझेगे कि, बड़वारगी दिखाने आई है उन सब बातोंसे कुछ काम नहीं है ।”

झूना—इस बार झझककर बोली—“ हं हो हं मैं बड़वारगीं दिखानेके वास्ते करंती हूँ सिपाही और नौकर बिना उनकी दवा कैसे होगी । ”

एक नीच जातिकी झुनियोंकी ऐसी अकड़ देखकर गिरजाको बडा अवम्भा हुआ सचमुच उस करकसा झूनियाँका स्वभाव अब बहुत कुछ बदल गयाहै लेकिन यह सब बदलना सिर्फ गिरजाके गुणसे हुआ है ।

एक घटेमें सब तैयारी होगई जाते समय सब घर और माल

असबाब जमुना फूँआको सोंपने लगी लेकिन जमुनाको रामधनका शोक अभी भूला नहीं था इसलिये कुछ भी अपने हाथ में नहीं लिया. अंतमें सब भार एक नौकरके ऊपर रखकर गिरजा सास और झूनियोंके साथ चुनारसे रवाना हुई तीनही चार घंटेमें गिरजा सबको साथ लिये हुए सासरे पहुँची. स्टेशनसे गाँवतक जानेमें सबको उसकी आनेकी खबर होगई । जो लोग रामप्रसादके ससुरका बहुतसा धन छोड़के भरजाना जानते थे वह सब दलके दल देखनेको आने लगे “धनकी अपारमहिमा है ” ।

इधर अकस्मात् गिरजाको देखकर चमेली बहुत चकराई । चकरानेका कारण और कुछ नहीं. उसको यह सब बातें असम्भव जान पड़ती थी. लेकिन अबके सासको और सबको देखकर चमेली बहुत खुश हुई. चमेली जो रोज दुःख सहती थी अब इनके आनेसे घटेगा इसी उम्मेदमें वह सबकी खातिर करने लगी । सास और गिरजाकी आँखों में भी आँसू आया तीनों गला मिलाकर रोने लगी । पड़ोसियोंने भी रोनेमें योग दिया । उनमेंसे रेखाकी रुदनमात्राही सबसे अधिक थी ।

सब तो देखने आये लेकिन रामप्रसाद कहाँ है ? रामप्रसाद भी देखने आये हैं । आकर माको प्रणाम किया । मा उनका उदास मुँह और दुबला शरीर देखकर रोने लगीं । माताको रोते देख रामप्रसाद हँसने लगा । मा जितना रोती थी वेदा उन्नाही हँसता था । वह हँसी देख और भी एक आदमी रोता था । लेकिन उसके रोनेपर किसीने जवाब नहीं दिया । हँसीका जवाब रोना और रोनेका जवाब हँसना जगत्का यह रहस्य कौन हम लोगोंको बतलावेगा ?

---

## तेतीसवाँ अध्याय ।

पहलेही रामप्रसादकी दवाका वन्दोवस्त हुआ इन दिनों उनके घर नौकरकी कमी नहीं है । गाँवके सब छोटे बड़ेने रामप्रसादकी बड़ी स्त्री गिरजाके धन दौलतकी बात सुनी थी । फिर अब राम-प्रसादको आदिमियोंकी क्या कमी होगी ? उपाध्या, तिवारी और दुवे, चौवे, लालासिंह सबसे रामप्रसादका आज घर भरा हुआ है । सबने मानो रामप्रसादके हितके लिये अपना प्राण दे रक्खा है । सबकी सलाहसे तीन वैद्य लगाये गये और तीनोंकी सलाहसे बड़ी सावधानीपूर्वक दवा होने लगी । खर्च आदिकी भी कुछ कमी नहीं थी । कमी कैसे हो ? रामप्रसादके लिये गिरजा अपना सब कुछ दे देनेको तैयार है ।

फिर गिरजा चमेलीके सन्तोषको भी कुछ उठा नहीं रखती । रामप्रसादकी दुरवस्थामे चमेलीका प्राण सब गहना नष्ट हो गया था । गिरजा जानती थी कि, वह अतिशय अलंकारप्रिय है । इसी कारण गिरजाने चापका दिया हुआ अपना सब गहना चमेलीको पहना दिया । वस्तुतः गिरजाके ऐसे व्यौहारसे चमेलीका द्वेष बहुत कुछ कम हुआ । किन्तु इन्हीं दिनों रखाने उसको अकेलेमें बुलाकर कहा—“अरे बेटा । तू अभी लडकी है यह सब बखेडा तुम समझती नहीं हो । सब शरीरका गहना उतारकरके दे दिया सा जानती हो काहे दिया है ?”

चमेली आग्रह करके बोली—“काहे फूआजी ! काहे दिया है ?”

रेखा—“तू अभी लडकी है गहना पानेहीसे खुशी होकर चुप चाप बैठ जायगी ।”

चमेली—“तो फूआजी ! गहना पहननेसे दोष क्या है ?”

रेखा—“तू समझती तो है नहीं ! इस वक्त तुझे गहना पहननेका मौका है भली तुझे गहना पहने देखकर दुनिया क्या कहेगी ? यह तुम गहना नहीं पहनती, सारे देहमें निन्दा पहनती हो ।”



चमेली--“हाँ फूआ ! ठीक कहती हो सच बात है । मैं फूआ ! सीधी सादी मैं इतना तीन पाँच क्या जानूँ ?”

रेखा--“यही तो कहती हैं वेटी ! कि, तुम दो चार गहना पानेसेही फूलकर सब भूल जाती हो । लेकिन भीतरही भीतर क्या हो रहा है सो तुमको खबर नहीं है ।”

चमेली--“मैं क्या जानूँ फूआ कि, इसके भीतर इतना पेच घुसा है ?”

रेखा--“और कुछ वेटी चाहे समझो या न समझो लेकिन हमारी यह बात गाँठमें रक्खो कि, सौत कभी अपनी नहीं हो सकती । वह कुछ भलाई भी करे तो उसे बुराई ही समझियो ।”

चमेलीके मनमें रेखाकी सब बातें फिर दृढरूपसे बैठगयीं । जब ऐसी मंत्र देनेवाली मौजूद है तब गिरजा चाहे जितनी कोशिश करो सौतका ड्रेप कहाँ दूर होसकताहै ? रामप्रसादकी मा रेखाको खूब पहुँचान चुकी थी । फिर घरमें रेखाको देखकर बहुत नाराज थी रेखा भी रामप्रसादकी माकी यह नाराजी समझती थी, लेकिन बाहर कोई जाहिर नहीं करसकती थी ।

रामप्रसादकी मा मुँहपर रेखाको कुछ नहीं कहसकती थीं इसी कारण झुनियासे उसे अपने यहाँ आनेको मना करना विचारा, झुनिया भी मना करनेको तैयार थी । लेकिन गिरजाने जब हाल सुना तब सासका चरण धरकर विनती करके कहने लगी । “माजी! आजकल । हमारा दिन खराब है किसीको नाराज करना अच्छा नहीं है ।”

गिरजाने अपने गुणोंसे सासको बहुत प्रसन्न करलिया था । और सास भी गिरजाको बहुत कुछ मानती थीं । इसीकारण गिरजाके अनुरोधसे रेखाका रामप्रसादके घर, आना जाना नहीं रोकागया । लेकिन यह बात झुनियोको बहुत बुरी लगी । घरमें

कुछ और अधिकार दखल न रहते भी रेखाका आना जाना पह-  
लेहीकी तरह बना रहा ।

रामप्रसादकी एक दिनकी बात सुनने लायक है । इन दिनों  
अब वह सदा पागलही नहीं रहते । कभी २ ऐसी बातें वह कहते  
हैं कि, उन्हें पागल समझनेका साहस नहीं होता । रामप्रसादमे  
पागलपनेकी दोही बातें हैं एक तो खूब हँसना दूसरे सब आहारी  
पदार्थोंमे विषका सन्देहभाव । कभी किसीसे बात करनेकी  
इच्छा नहीं है । सदा निर्जन स्थानमें बैठकर न जाने क्या सोचते  
रहतेहैं । इन दिनों कोई उन्हें कुछ कहे तो वह नाराज हो उठते  
हैं । वैद्योंने कहाहै कि, रोग जरूर आराम हो जायगा लेकिन  
कितने दिनमे आराम होगा सो ठीक नहीं बतलाया है ।

सबेरे वैद्योंका दिया हुआ तेल तीन चार घंटे तक चार नौकर  
मिलकर रामप्रसादके सारे शरीरमें लगाते हैं । एक दिन रामप्र-  
सादकं मनमे आया कि, अब नौकरोंके हाथसे तेल नहीं लग-  
वावेंगे बात अभी अन्तःपुरहीमे थी । माताने चमेलीकोही बेटेकी  
प्यारी स्त्री समझकर तेल लगानेके लिये कहा डरती डरती चमेली  
तेल लगाने आयी ।" रामप्रसादने पहले कुछ नहीं कहा चमेलीनेभी  
साहस करके तेल लगाना शुरू किया रामप्रसाद कुछ देरतक  
चमेलीकी ओर स्थिर दृष्टिसे देखते रहे ।

फिर लाल लाल आँख करके बोले—“काहेरे अब जहर मला  
रही है । जहर खिलाकर मनसा पूरी नहीं हुई अब जहर चद-  
नमें मलने आयी है ?”

चमेली इतनी बात कहाँ सह सकतीहै । ऐसी आदरकी स्त्री  
चमेली इतने आदमियोंके सामने विशेषकर सौतेके सामने पतिके  
मुँहसे ऐसी बात सुनकर बहुत विगड़ी और रामप्रसादको कुवाक्य  
कहा । चमेली की बात सुनकर रामप्रसादको इतना कोप हुआ

कि, मारे गुस्सेके थर थर काँपने लगे । और चमेलीका झोटा पकड़के घसीट २ इतना मारा कि, बेदम करदिया । तीन चार आदमियोने बड़ी कठिनाईसे छुड़ाकर चमेलीको अलग किया । मा तेल लगाने चली । तब रामप्रसादने मना करके कहा—“काहे मा ! क्या कोई दूसरा तेल लगानेवाला नहीं है कि, तू तेल लगाने आतीहै ?”

रामप्रसादका गुस्सा अभी गया नहीं था । ऐसी दशामें गिरजाके सिवाय किसको तेल लगाने जानेकी हिम्मत होगी ? गिरजा डरके मारे बहुधा म्नामीके आगे नहीं जातीथी लेकिन् इस समय उससे नहीं रहा गया । तेल लेकर धीरे २ मलने लगी । गिरजा को देखकर रामप्रसादने कुछ नहीं कहा । चुप चाप बैठे २३० तीन घंटे तक तेल लगवाते रहे । बहुतसे लोग यह घटना देखरहे थे । उनमे रेखाभी खड़ी थी । शान्तभावसे अब तेल लगवाते देखकर रेखा चमेलीके पास दौड़ी हुई गयी । चमेली अपने आँसूसे छाती भिगोरहीथी । रेखाने उसे खुदका कर—“अरे ! छोटी ! उठ उठ ! जल्दी उठ ! एक मजेकी बात देखो तो !”

चमेली चोटके मारे उस वक्तभी दुःखी थी । इस कारण रोती हुई बोली “मैं अपनीही विपत्तिसे मरती हूँ मजा क्या देखूँगी ?”

रेखा—“इस मजाके देखनेसे तू मरजायगी तोभी अफसोसकी बात नहीं है ।”

अब भला चमेली कहाँ पड़ी रह सकती है ? चट उठ बैठी और आँसू पोंछकर बोली—“क्या दिखाती हो ?”

रेखा लम्बी साँस लेकर बोली—“कहाँ जाना नहीं होगा इसी घरमें बैठे २ इसी सामनेके जंगलेमेंसे देखलो ।”

चमेली तावरतोड़ उसी जंगलके पास जा खड़ी हुई । लेकिन कुछ देर तक खड़ी न रह सकी । चमेली क्या स्वप्न देखती है !

या सच है ? पहले उसने स्वप्नही समझा । लेकिन जहाँसे मार खाकर आयी है वहाँ सब लोग, अभी ज्योंके त्यों खड़े हैं जो बैठे थे वह बैठे हैं । या भगवान् ! ऐसी घटना दिखानेके पहले तुमने चमेलीको अन्धी क्यों नहीं कर दिया । वह क्या राम-प्रसाद हैं और वह गिरजा ? चमेलीको तो विश्वासही नहीं होता रेखाका काम इतनेहीसे होगया ।

और एक दिनकी बात सुनो रामप्रसाद भोजनको बैठे हैं । रामने मा बैठी भोजन करारही हैं । इतनेमे एक ग्लास पानीकी जरूरत पड़ी माको पुकारकर पानी मांगा । पासही चमेली खड़ी थी । चटपट ग्लासमें पानी लायी । और रामप्रसादके आगे रक्खा । रामप्रसादने उसे देखते ही जहर जहर करके ग्लास उठाया और चमेलीके शिरपर खींचकर मारा । चमेली चक्कर खाकर वहीं गिरपड़ी । गिरजाने दूसरे ग्लासमे पानी ला दिया । रामप्रसाद उसे पीकर शान्त हुए । चमेलीने पड़े २ वह दृश्यभी अपनी आँखोंसे देखा । अब यहाँ चमेली दो चोटमे पड़ी है । एक तो सिरकी चोट दूसरी हृदयकी चोट. पाठक ! आप विचारले कौनसी चोट अधिक है ?

## चौतीसवाँ अध्याय ।

उसी दिन शामको चमेलीने अकेलेमें रेखाको पुकारा और रो रोकर बोली—“अब तो सहा नहीं जाता फुआजी ! इसकी कोई तदवीर करो । नहीं मैं जहर खाकर मरजाऊँगी ।”

चमेलीकी ऐसी बात सुनकर रेखियाकी आँखे कबतक सूखी रह सकती हैं वह मनहीमन हँसी, फिर बाहरसे रोकर बोली—“हां बेटी हां तुम्हें तो बड़ा दुःख है यह दुःख सहनेका नहीं है मसल कहते हैं कि, भात बाँटा जाता है, लेकिन भतार नहीं बाँटा जाता । तेरा दुःख देखके बेटी हमारी छाती फटीजाती है !”

इतना कहकर रेखा वडी व्याकुलता दिखाने लगी चमेली फिर रोकर बोली—“फुआजी ! हमको माहुर लादो खाकर मरजाय ।”

रेखाने चमेलीका आँसू पोछकर कहा—“अब मत रो बेटी अब मत रो ! माहुर खाके तेरा बैरी मरे तू काहे को मरेगी ? ऐसा सोनेसा लडका इसको सौतके हाथमे सौंपकर तू मरजायगी?”

चमेली लम्बी साँस लेकर बोली—“अब सहा नहीं जाता ।”

रेखाने भी चारो ओर देखा और दाँतपर दाँत पीसकर बोली—“माहुर खाके मरनेसे बेटी ! माहुर खिलाकर देखटके होना अच्छा है ।”

क्याही भयङ्कर बात है ? कैसी भयावनी सलाह ? चमेली रेखाके मुँहकी ओर देखकर सिहर उठी ।

रेखाने फिर मोहिनी मूर्तिधरकर कहा—“देखती क्या है बेटी बैरीके मारने से पाप नहीं होता ! वैद्य लोग कहते है दसही पन्द्रह दिनमें रामप्रसादको आराम हो जायगा । ऐसेही अब-सरपर बैरी मारनेसे तेरा दुःख दूर हो सकता है ।”

चमेलीकी छाती धडक रहीथी तोभी उसके मुँहसे यह बात एकदम निकल पड़ी—“मैं माहुर पाऊँगी कहाँ ।”

इस दुःखके समय भी रेखाके मनकी हँसी बाहर होपड़ी । रेखा उस हँसीको रोककर बोली—“इसके वास्ते तू फिकिर काहेको करती है ? मेरे घरमें माहुर रक्खा है । मै लाये देती हूँ ।”

इतना कहकर रेखा एकसाँस दौड़कर घर चली । चमेलीके मुँहसे जवाब भी नहीं पाया था कि, आधे घंटे बाद हाँफती हुई रेखा फिर पहुँची पहुँचतेही एक डिविया चमेलीके हाथमे देकर बोली—“ले बेटी ! इसी डिवियामें जहर है । दूधके साथ खिला-खिलादेनेसे काम बन जायगा । आजही रातको खिला देतो अच्छा होगा। तूही तो सबको दूध बाँटती है आजही दूधमे डालकर दे देना।”

जब चारो ओर ताकझाँक कर रेखा चमेलीके कानमें यह बातें कहरही थी तब न जाने क्यों चमेलीके जीमें धडकन पड़ी थी। चमेलीके मुँहसे बात नहीं निकलती थी। थोड़ी देर बाद बोली—  
“फूआजी ! हमको बहुत डर लगता है । ”

रेखा मनमें बहुत नाराज़ हुई, लेकिन वह नाराज़ी छिपाकर बोली—“नहीं बेटी ! डरनेसे काम नहीं चलेगा । यही एक काम कर दो, फिर जिन्दगी भर सुख भोगो कुछ बहुत देरका काम नहीं है । ”

अहा ! रेखाकी बातें क्याही मीठी हैं, लेकिन इन मीठी बातोंसे भी चमेलीका कलेजा तक सूखा जाता है । मुँहसे बात नहीं निकलती । बड़े दुःखसे चमेलीने इतना कहा—“फूआजी ! हमसे तो यह नहीं बनेगा ? ”

फूआकी आज्ञापर पत्थर पड़ा घबराकर बोली “अच्छा तो हमारे आगे तू दूध घाँटेके बड़ीका कटोरा बतादे मैं आप करलूँगी । ”

रेखा जरूर कुछ जादू जानती है नहीं तो उसकी बातोंमें पड़कर वह दूधका भाग लगाने क्यों जाती ? हररोज़ जैसे अपने लडकेके लिये बड़े कटोरेमें दूध रखकर बाकीमें सबका भाग लगाती थी आज भी वैसाही किया । और रेखाको गिरजाका कटोरा बतादिया ।

रेखाने चारो ओर झाँककर गिरजाकी कटोरेमें डिवियाका जहर मिला दिया इतनेमें झुनियाने आकर कहा—“बहूँजी ! वहीं बहूँकां दूध दो और रसोई घरमें तनक चलो । ”

यहाँ चमेलीके मुँहसे बात नहीं निकली । रेखाकी बातसेही वह डर गयी थी । अब वह थरथराने लगी । लेकिन रेखाका मुँह बन्द नहीं था । चट जहर मिला हुआ दूध झूनाको दिखा दिया । झूनाने दूध लाकर गिरजाकी थालीके पास रक्खा ।

झूनाको उस वक्त कुछ शक नहीं हुआ, क्योंकि उसका खयाल केवल इसी बातपर था कि, दूध कम तो नहीं है। उस वक्त भी गिरजाके खानेमें देर थी इस कारण दूधकी कटोरी उसकी थालीके पासही रही ! इतनेमें रोते हुए नातीको गोदमें लिये हुए रामप्रसादकी मा वहीं आपहुँची उसका रोना सुनकर गिरजा बोली—माजी ! “ हमारे दूधमेंसे बच्चाको खवांदो मैं उतना दूध नहीं खाऊँगी । ”

रामप्रसादकी माभी रोते हुए नातीको चुपकरानेके लिये उसी दूधमेंसे खिलाने लगी। एक दो तीन चार करके छःघोट दूध पिलादिया गया। लेकिन तौ भी लडके का रोना नहीं रुका। आजी सोचने लगी कि, क्या लडकेको भूख नहीं है ! थोड़ी ही देरमें लडकेका रोना तो थम्ह गया लेकिन साथही यह क्या सर्वनाश हुआ उसकी दोनों आँखें कपारपर क्यों चढ़गयीं। आजी अकचकाकर बोली “ ए बड़ी ! अरे यह क्या हुआ ! दूध खिलानेही बच्चा ऐसा काहे करता है ? ”

सुनकर गिरजा वहाँ आयी। लडकेकी दशा देखतेही चिल्ला उठी चिल्लाना सुनकर घरके और लोग दौड़े आये। चमेली भी आयी लडकेकी हालत देखी। उसी दूधमेंसे लडकेका दूध खाना सुनकर बाकी दूध झट उठाकर पीगयी। पीनेके साथही जमीनमें गिरपड़ी। लेकिन उसवक्त सब लडकेमें लगे थे किसीने इधर खयाल नहीं किया। केवल रेखानेही बचा हुआ दूध चमेलीको पीते देखाथा। चमेलीकी गति खराब देखकर वहाँसे सरकी और एकही साँसमें घर पहुँची। चमेली वहीं पड़ीरही।

घरमें हडकम्प मचगया। कोई डॉक्टर बुलाने गया कोई वैद्यको दौड़ा कोई और लोगोंको बुलाने लगा। रामप्रसाद की मा रोते २ आकाश फाडने लगी। और “शुबियाके मनमें ऐसाथा”

कहकर उसे गाली देने लगी। झुनियाके मुँहसे बात नहीं निकलती। उसने दो एक थप्पड़तक खाये हैं। तो भी उसने कुछ नहीं कहा। गिरजाने इस वक्त बड़ी बुद्धिमानीका काम किया बच्चे को पानीमें नमक खिला दिया । इसीकारण डॉक्टरके आनेसे पहलेही बच्चेको कथ होने लगी । डॉक्टरने आकर देखा और कहा “कुछ डर नहीं है ।”

इतनेमें डॉक्टरने बचा हुआ दूध देखनेकी इच्छा जाहिर की । तब सब की नजर उस कटोरेकी ओर गयी लेकिन कटोरा तो उसवक्त खाली था । न जाने कौन सब चाट गया । अब सब की आँख चमेलीपर पड़ी डॉक्टरने चमेलीकी हालत देखकर कहा—“अरे ! यह क्या ? इसने भी जहर खाया है ! ”

अब वह बचा हुआ दूध कहाँ गया सो सब की समझ में आगया। बेटेका अमङ्गल जान उसका अमङ्गल होनेके पहलेही माने भी जहर खालिया है । पुत्रस्नेहका ऐसा उज्ज्वल दृष्टान्त अपनी आँखोंसे देखकर सबके आँसू आगये । पहले लडकेही को दवा खिलायी गयी । उससे लडकेको बहुत लाभ हुआ । इतनेमें माको भी दवा आपहुँची । डॉक्टर उसे भी खिलाने चले तब चमेली बोली “मैं दवा नहीं खाऊँगी जिसतरह वने हमारे बच्चेको दवा देकर बचावो मैंने जैसा काम किया उसका ठीकरफल भी पाया है।”

चमेलीकी बात सुनकर सब एक दूसरेका मुँह निहारने लगे । किसीसे कुछ कहते नहीं बना. इतनेमें रामप्रसादकी माने कहा—  
“तो क्या तू बड़ीके दूधमें जहर देकर उसे मारना चाहती थी।”

इतना सुनकर सब विस्मित हुए । चमेली फिर कहने लगी—  
“मैं तो नहीं । मैं तो जहर खाकर मरना चाहती थी सो रेखा फुआने मेरी सौतको मार डालनेके वास्ते उनके दूधमें जहर मिला दिया इसीसे यह सब सर्वनाश हुआ है । इसीने हमारे स्वामीको भी दवा खिलाकर पागल किया था ।”



सबलोग चमेलीकी बात सुनकर अवाक् होगये । उसवक्त रेखाकी खोज होनेलगी चारों ओर आदमी छूट लेकिन् कहीं उसका पता नहीं मिला । झूना उस रातको रेखाके घरतक गयीथी । डॉक्टरने कहा—“खैर लडकेकी कोई चिन्ता नहीं वह तो अब जानो आराम होगया । लेकिन् तुम दवा खाव नहीं तो हम लोग तुम्हे बचा नहीं सकेंगे ।”

इतना कहकर डॉक्टरने जबरदस्ती करके दवा खिलादी । लेकिन् रोगी बारबार बेहोश होने लगा तब डॉक्टर वाचूने एक आदमीको लक्ष्य करके कहा—“वाचू साहेब ! आप तहसीलदार साहबको बुला लीजिये मरीजकी हालत अच्छी नहीं है । मरनेके वक्तका इजहार “dying declaration” लिख लेना ठीकहै ।

रोगीकी दशा ऐसीही थी कि, फिर बात दुहराही नहीं गयी आदमी भेजा गया तहसीलदार साहब आये । और बड़ी कठि-नतासे इजहार लिख लिया गया । इसके बाद चमेलीने गिर-जाको बुलाकर माफी माँगी । और अपने बच्चेको उसकी गोदमें देकर रोती हुई जन्मभरके लिये बिदा हुई । एकवार रामप्रसाद-को भी देखनेका इरादा किया । लेकिन् जब रामप्रसाद उसके आगे आकर खडे हुए तब चमेली जीतीथी या नहीं सो कोई पहँचान नहीं सका ।

## पैंतीसवाँ अध्याय ।

गाँवमें तहलका पडगया । पुलीसके छोटे और बड़े हुजूर राम-प्रसादके घर पहुँच गये । लालपगडी-वालेसे घर घिर गया । पहले थानेवालोंने रेखाको गिरफ्तार किया पुलीसवाले इतनी सुगमतासे रेखाको नहीं पकड पाते अगर उसी रातको झूना उसके घर न पहुँ-चती । झुनियाने रातको रेखाके घर जाकर देखा तो आधी रातको

भी चिराग जल रहा था । इतनी रातको चिराग जलाकर वह क्या कर रहे हैं ! झुनियाँने जँगलेके पास जाकर देखा । जो कुछ अच्छी और मूल्यवान चीज़ें हैं उन्हें एक गठरीमें बाँधकर रख रही है । वह सागनेकी फिकरमें है, यह बात जानना झुनियाँको बाकी नहीं रहा । उस वक्त झुनियाँने बड़ी चालाकी की, धीरेसे दरवाजेकी साँकल बन्द कर दी । ऊपरसे ताला भी लगा दिया था ।

अब जङ्गलके पास मुँह करके बोली—“अरे काहे हो ? इतनी रातको चिराग जलाके क्या कर रही हो ?”

झुनियाकी आवाज सुनकर रेखा चौंक उठी । पहले बहुत डरी, फिर माया छिपाकर बोली—“का करूं बेटी दाँतकी व्यथासे बहुत दुःखी हूँ । कहीं गूलरका दूध नहीं मिलता इसीसे बेठी २ दवा लगा रही हूँ” ।

रेखाकी बात सुनकर झुनिया हँसपड़ी । उसका वह यंत्रणा-सूचक स्वर सुनकर कोई बिना हँसे नहीं रहेगा । झुनियाँ हँसकर बोली—“और वंह गंठरीं काँहेंके बन्हातां ?”

रेखाने मलीन वदन होकर कहा—“इसी गठरीमें तो बेटी दवा रक्खी थी ।”

झुनिया फिर हँसकर बोली—“अच्छांतो बेठी २ दवाई लगाओं पुआं ! मे घरं जाँती हूँ ।”

झुनियाका हँसना रेखाको अच्छा नहीं लगा तो भी विषण्ण मुँह एक बार प्रसन्न करके बोली—“बेटी इतनी रातको कहाँ आयी थी ?”

खिल खिलाकर झुनिया हँसपड़ी और बोली—“जो मनमें सोचकर आई थीं फुंआर्जी ! सो कामं होंगे आं । अब जाँती हूँ ।”

रेखाने फिर पूछा—“क्या सोचकर आयी थी ?”

झुनिया अब नहीं हँसती । हँकड़कर बोली—“काम ? यहीं था तेरा संराध करना ।”

रेखाका प्राण उड़गया लेकिन फिर संभलकर बोली—“काहे ? मैंने क्या किया है ?”

झूना अबके गरजकर बोली—“अरे तूने जहर खवाके आदमीको मार डाला है । सीधे सादे आदमीको दवाई खिलाकर पागल किया है । अभी करनेको बाकीही है ?”

रेखाने रास्ता नहीं छोड़ा फिर करुणास्वरसे बोली—“परमेश्वर जानता है मैं एकमे भी दोषी नहीं हूँ ।”

झुनियाँ फिर गरजी—“अरे तू भगवान्का नाम किस मुँहसे लेती है । तेरे ऐसी कुकर्मों दुनियाँमें कौन होगी । जिसका खाती है उसीका सर्वनाश करती है । तेरी ही कुमंत्रणासे तो हमारे मालिकका घर मिट्टी हुआ है ?”

थोड़ी देरतक रेखा जाने क्या सोचती रही । अवतक उसने समझा नहीं था कि, दरवाजे पर ताला बन्द है । न जाने एक व एक उसके मनमें क्या आया ? चिल्लाकर बोली—“अरे विपत मारी ! इतनी रातको तू हमसे झगड़ा करने आयी है रे ! दूर हो हमारे दरवाजेसे नहीं अभी झाड़ू मारके सब जहर उतार देंगी।”

रेखाने अब अपना रूप प्रगट किया है । लेकिन झुनिया डरनेवाली नहीं है । वह मीठी भाषामें भूत झाड़नेका जोगाड करने लगी । कोपके मारे कोपती हुई रेखा बाहर होनेको चली । देखा तो दरवाजा बाहर से बन्द था । अब रेखाको होश आया । मारे डरके जीव सूख गया । अपनेको विकट जालमें फँसा देख झुनियासे बिनती करके कहने लगी—“जान दे बेटी जान दे ! मेरा मुँह जरे ! न जाने कैसी जीभ है बेकाम गुस्सेमे आके तुम्हें कितनी बातें कह गयी । बेटी अब माफकर । दरवाजा खोलकर भीतर आ । इतनी रातको कहाँ जायगी ? बेटी यहीं आके सो रह ?”

झुनिया जब कोपमें आयी है तब भला वह जल्द कहाँ ठण्डी

होने वाली है । उसीतरह दौत पीसकर बोली—“मैं काहेको दरवाजा खोलूँ थानेवाले आके दरवाजा खोलेंगे । आज तूने बड़ा डंग किया था मेरेही हाथमे हथकड़ी डलवाना चाहती थी । दूधमें जहर देकर हमारेही हाथसे बड़ीको खिलाकर मारनेका मतलब था ! काहे ? सो अब चमेली ने सब बात जाहिर कर दी है । अब जा फौसीके काठपर लटक ! बड़ी २ बाते मारती फिरती थी और इतना करके भीतरही भीतर सबको हैरान करती थी । अब भी देखो बदमाशीकी बात नहीं भूलती, कहती है दरवाजा खोलो बाहरआवे । हम दरवाजा खोले और तू बाहर आवे और धोखा देकर भागजाय कि, सब बोझा हम पर पड़े । ”

ग्रह कहकर झुनिया वहाँसे चली गयी । रेखा अब निराश हो पायी । उसकी सब चालाकी भूल गयी । कठघरेमें बन्द बाधिनकी तरह घरहीमे इधर उधर छुटपटाने लगी । अब उसके भागनेकी तदवीर नहीं है, रेखा अपना शिर अपने हाथसे पीटती है ।

रेखाने लात मारकर दरवाजा तोड़ना चाहा लेकिन तोड़ न सकी । जङ्गला पकडकर खाँचना चाहा वह भी नहीं बना अब कोई उपाय बाकी नहीं रहा, थोड़ीही देरमें पुसीलवाले पकड लगे इस चिन्तासे वह मरीजाने लगी । अचके रेखा चिल्ला उठी ।

इस सूनसान रातमे रेखाका वह बिकट गर्जन वह बिकट चीत्कार बड़ाही भयङ्कर था । लेकिन इस अवस्थामें वह बहुत देरतक न रहसकी, इतनेमे पुलीसवालोंने आकर दरवाजा खोला और रेखाको पकडा । उसकी हालत देखकर सबने उसके अपराधकी गम्भीरता समझली । सवेरे जब पुलीसवालोसे पकड़ी जाकर रेखा गाँवसे होकर थानेमे जा रही थी तब गाँवके छोटे बड़े बूढ़े जवान मर्द औरत सब उसको धिक्कारने लगे । अबतक रेखासे सब डरते थेकोई उसको एक बात कहनेका साहस नहीं करता था ।

लेकिन आज अब उससे कोई नहीं डरता । रेखा विषदन्तहीन सोंपकी तरह फुफुआती जा रही थी ॥

पुलीसने मुकद्दमेकी चालान इलाहावादको करदी । रामप्रसाद अबतक अच्छी तरह आराम नहीं हुए थे । इस कारण पड़ोसियोंकी पैरवी होने लगी सरकार मुद्दई हुई । रामप्रसादका लडका आराम होगया, इस कारण खून करनेके उद्योगका अपराध लगाकर मुकद्दमेका विचार होने लगा । गवाहोंके इजहार-पर मुकद्दमा सेशनमें गया । बयानसे रेखाका अपराध साबित हुआ । जजने जिन्दगी भरको कालेपानीकी आज्ञा दी, इस पिशाचिनीका मुकद्दमा देखनेके लिये हर पेड़ीको कच्हरीमें भीड़ लगी रहती थी । हम लोगभी आज रेखाको पहँचान नहीं सके । मुकद्दमेके विचारके समय उसको दो महीने तक हवालातमें रहना पड़ा था । इससे उसका चेहरा बहुत कुछ बदल गया था । ब्राह्मणकन्या रेखाकी हवालातहीमे मृत्यु क्यों न होगयी ? लेकिन हो कैसे ? अभी उसके पापका प्रायश्चित्त थोड़े पूरा हुआहै ? उसका अवशेष जीवन कैदमे काटे बिना धर्मपथभ्रष्ट होने बिना और उसको दूसरे जन्ममे क्या होगा ? अनन्त नरक ।

## छत्तीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद अब अच्छीतरह आराम होचुके हैं । लेकिन और तेलका अबतक वैसेही व्यौहार होता जाता है । वैद्य लोग कहते हैं कि, अभी एकवर्ष तक उन्हें इसी नियमसे रहना चाहिये । चमेलीकी अकाल मृत्युके साथ रामप्रसादकी आरोग्यताका कुछ सम्बन्ध है या नहीं सो हम नहीं जानते । लेकिन चमेलीके मरते समय जब रामप्रसाद उसके पास आकर खड़े हुए थे तभीसे उनका चित्त ठिकाने होने लगा था । कुछ देर तक खड़े रहकर

रामप्रसाद चमेलीका मृत शरीर देखते रहे और मरनेकी कथा उसकी आदिसे अन्त तक सुनी फिर धीरे धीरे वहांसे बाहर आये ।

बाहर आकर रामप्रसादने पुलीसवालोंसे जो जो बातें की वह सुनकर सब लोग अचम्भित हुए। थानेके दारोगाने जब पूछा—“आपकी छोटी स्त्रीके जहर खाकर मरनेका समाचार आप कुछ जानते है?” तब रामप्रसादने उसी वक्त कहा—“दूधमे जहर देकर हमारी बड़ी स्त्रीको मार डालनेके लिये रखाने तद्वीर की थी लेकिन संयोगकी बात है कि, वह उसे नहीं खासकी छोटीके लडकेने उसमेसे थोडासा खाया और अचेत हो पड़ा । इस दूधमे जहर डालनेकी बात हमारी छोटी स्त्रीके सिवाय और किसीको मालूम न थी। जब छोटी स्त्रीने वहाँ जाकर सब हाल सुना और लडकेके वचनेका भरोसा नहीं देखा तब धचाहुआ दूध आपभी पीगयी लडका डॉक्टरकी दवासे बचगया। वह उसी जहरसे मरगयी जो दूसरेकी बुराई करता है उसकी बुराई पहले होती है । किसीने कहाभी तो है । “खाड़ खनै जो औरको ताको कूप तैयार ।”

रामप्रसादको पागलपनमे भी कभी कभी होश आजाता था । लेकिन इस घटनाके बाद वह पुलीसके सामने इतनी बातें कह सकेंगे यह किसीको भरोसा नहीं था । इस समय थानेदार साहबने कहा कि, “इस लाशको हम चालान करेंगे । बिना डाक्टरकी जाँच हुए आप लोग इसका सत्कार नहीं करने पावेंगे ।”

रामप्रसाद—“आप इस लाशको लेकर जो चाहे करें हमको कुछ उज्र नहीं है ।”

“लेकिन गाँवके लोगोने लाशकी चालान नहीं होने दी । जरूर इसके लिये पुलीसको खुश करना पडा था । लाश जलानेका हुक्म होने पीछे और लोगोंके साथ रामप्रसादभी श्मशानमे गये

थे । वहाँ खुद उन्हींके हाथसे दाहकर्म हुआ लेकिन कोई पागल-पनका चिह्न नहीं देखा गया ।”

दाहकर्म समाप्त हुआ । सबके साथ रामप्रसाद घर आये । आनेपर एक पड़ोसीने रामप्रसादको समझाना शुरूअ किया—  
“नसीबमें जिसके जो होता है उसको वह भोगनाही पडता है । तुम इसके वास्ते कुछ सोच मत करना” ।

रामप्रसाद मुसकुराकर बोले--“मैं उसके लिये कुछ नहीं सोचता । अब अपने बारेमें सोचता हूँ । मैं किस गुणसे भूला था यही मुझे सोच है किस कारणसे घरकी लक्ष्मीको, लात मारकर, मैने आजतक पिशाचिनीकी पूजा की यही विचारता हूँ।”

जब रामप्रसादको अपने बारेमें इतना सोचने विचारनेकी चिन्ता हुई तब सबने समझ लिया कि, रामप्रसाद अब आराम होगये । इसीसे हमने कहाथा कि, चमेलीकी अकालमृत्युके साथ रामप्रसादके आराम होनेका कुछ सम्बन्ध है या नहीं. जो हो लेकिन उसकी दूसरी रातको गिरजा और रामप्रसादसे जो बातें हुई थीं सो सुनिये ।

रामप्रसादने पहलेही कहा--“प्यारी ! मैं इतनेदिनतक पिशाचिनीकी मायामें भूलाहुआ था । मेरी सुधि बुधि जाती रही थी । अब वह पिशाचिनी नहीं है न उसकी माया है । अब मुझे ज्ञान हुआ है” ।

गिरजा लम्बी साँस लेकर बोली--“वह तो सती लक्ष्मी भाग्यवती थी उसको पिशाचिनी न कहो । नाथ ! जो तुम्हारे जैसे न्वासी और एक मात्र पुत्रको रखके मरी है उसकी ऐसी भाग्यवती कौन होगी ?”

रामप्र०--“उसका व्यौहार ऐसा था कि, उसे पिशाचिनी कहन

चाहिये । उसने तुम्हारे साथ क्या क्या किया सो विचारो तो ?”

गिरजा—“वह अब स्वर्गको गयी है । हमारी बात सुनने नहीं आवेगी लेकिन मैंने आजतक उसका कुछ कुसूर नहीं देखा । वह अभी अबोध लडकी थी । जिसने जो बताया उसने वैसाही किया, इसमें उसका कुछ दोष नहीं है ।”

राम०—“अगर इसमें उसका दोष नहीं है तो सब दोष हमारा है।”

गिरजा अबकी गरज उठी और बोली—“तुम्हारा दोष ! कौन कहता है ? ऐसा जो कहेगा, उसको नरकमे भी जगह नहीं मिलेगी। तुम्हारे समान स्वामीका कुछ दोष होही नहीं सकता ।”

**धन्य गिरजा ! तुम धन्य हो !!**

रामप्रसाद स्थिरदृष्टिसे गिरजाके मुँहकी शोभा देखते थे । हठात् उनके मुँहसे निकल गया—“तो फिर किस का दोष था ?”

गिरजा बोली—“सब हमारे नसीबका दोष था । नसीब बिगड़े बिना तुम्हारे समान स्वामी पाकर भी स्वामीके सुखसे वञ्चित कैसे होसकती थी ?”

रामप्रसादने लम्बी साँस लेकर कहा—“तुम नसीबको दोष देकर हमको सन्तोष देना चाहती हो, लेकिन ऐसा नहीं होगा । अब मैं पागल नहीं हूँ मैंने सब समझ लिया है । सबके पापकी सजा तो हो चुकी लेकिन हमारे पापका अभी कुछभी प्रायश्चित्त नहीं हुआ है।”

गिरजा विस्मित होकर बोली—“तुम्हारा पाप क्या ?”

“अगर प्यारी तुम माफ करो । हमको माफ करो” कहते कहते रामप्रसाद रो उठे गिरजा अपने अञ्चलसे रामप्रसादकी आँखें पूँछकर बोली—“नाथ ! अगर तुमपर हमारे विश्वासमे जराभी कमी हुई हो तो भगवान् करे मैं दूसरे जन्ममें तुमसे वञ्चित होऊँ । इससे भला और कसम क्या होगा ?”



इतना कहते कहते गिरजाके गालोंपर भी आँसू दीखपड़ा । रामप्रसादने तुरंत अपने हाथसे आँसू पोछ दिया । गिरजा फिर बोली—“नाथ ! इसमें तुम्हारा क्या दोष है ? मैंनेही तो तुमको दूसरा व्याह करनेको कहा था क्या मुझको वह बातें याद नहीं हैं । मैंने ही तो कहा था कि, तुम्हारी सैकड़ोंमें मैं एक दासी होनेपर भी अपनेको धन्य मानूँगी । इसमें तुम्हारा क्या पाप है? मैं ही इसमें तो पापिनी हूँ । नहीं तो उस समय तुम्हें सुख होनेसे मैं भी सुखी क्यों न हुई ?”

रामप्रसादने लम्बी साँस लेकर कहा—“तुमको भूलकर प्यारी मैं क्या सुखी हुआथा ? मैं तो एक दिनभी सुखसे नहीं बितासका । हमको तो वह सब बातें सपनेसी याद आ रही हैं । माने लडका लडका करके यह सब सत्यानाश किया था, अब लडका पाकरही मैं चतुर्भुज हुआ हूँ”

गिरजा—“माका कुछ दोष नहीं है सब मा ऐसाही करती हैं और सुनते भी हैं कि, व्याह लडकेही बचंके लिये कियाजाता है”

राम०—“और रेखियाने सच पूछो तो हमारा सब घर मिट्टी करदिया । अबकी वह अपने कर्मका खूब फल भोगेगी ।”

गिरजा—“मैं तो प्रभू ! किसीको दोष नहीं देती प्रारब्धही सबकी जड है जो नसीबमें लिखा है उसको कोई भिटा नहीं सकता, फुआका भी कुछ कसूर नहीं, वह बेचारी इस वक्त बड़ी विपत्तिमें पड़ी है परमेश्वर उसकी रक्षा करे ।”

रामप्रसाद मानो पागलकी तरह बोल उठे अरे ! तुममें इतना गुण है ! दुश्मनपर भी इतनी दया ! मैं बड़ा नराधम हूँ । नहीं तो उस कुलाङ्गारिनीकी मायामें कैसे भूलता ? और तुम

जैसी लक्ष्मीको क्यों भुला देता ? मैं तुम्हारा इतना अनादर करता ? अब मैं यही आशीर्वाद करता हूँ—”

रामप्रसाद वेगवान् हृदयका वेग नहीं रोक सके आशीर्वादके बदले गिरजाको आलिङ्गन करके उसका मुँह चूमने लगे और गिरजा स्वामीके आदरसे गद्गद होकर प्रार्थना करने लगी—  
“नाथ ! तुम मुझे यही असीस दो कि, मैं जैसे तुम्हारे आदरसे सुखी हाती हूँ वैसेही तुम्हारे निरादर करनेसे भी सुखी होऊँ। इससे बढ़कर हमारे लिये और आशीर्वाद नहीं है ।”

रामप्रसादने मनहींमन क्या आशीर्वाद किया सो हम नहीं जानते । लेकिन फिर गिरजाका मुखचुम्बन करते हमने अलबत्ते देखा था ।

## सैंतीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसादके लडकेका नाम सुबोधरिह है। सुबोध इस समय पाँच बरसका है, लेकिन सुबोध यथार्थमे सुबोध है । ऐसा धीर और शांत लडका देखनेमे नहीं आता । सुबोध मा बाप और पितामहीका जीवनस्वरूप था । विशेषतः गिरजा यदि क्षणभर भी सुबोधको नहीं देखती तो चारों ओर अन्धेरा छा जाता था । सुबोध भी “मा मा” कहकर अज्ञान होपड़ता था । पुत्रपर माताका स्नेह जो सबसे अधिक होता है उसके अनेक उदाहरण मिले हैं । लेकिन सौतेली मा ( मयभा ) सौतके लडकेको इतना प्यार करती हुई नहीं देखी गयी ।

रामप्रसादके घरमे अब आनन्दकी सीमा नहीं है, गिरजाके बापकी दी हुई धन सम्पत्ति सब अब रामप्रसादके हाथ आयी है । रामप्रसादने उसकी आमदनीसे और जगह जमीन खरीद ली है ।

अब रामप्रसाद धनमे एक बहुत बड़े आदमी होगये हैं । फिर जिस घरमे गिरजासी लक्ष्मी बरनी है उस घरमे लक्ष्मीका टिकना तो अवश्यही है । रामप्रसादकी माका स्वभाव भी अब बदल गया है. अब वह पहलेकी तरह झगडा कलह और क्रोध नहीं करती. अब वह जिस तरह अपने घरकी मालिकी करती हैं उसी तरह अपने बैरीपर भी कर्तृत्व करती हैं और रामप्रसादके घरमें आनन्दका एकमात्र आधार सुबोधसिंह है । सुखमे जिस बातका अभाव होता है उसकी पूर्ति यही सुबोध करता है, धन्य शिशु सुबोध ! धन्य तुम्हारी क्षमता ।।

एक दिन रामप्रसादने गिरजासे कहा--“क्यों प्यारी ! आजकल तो तुम्हे नौकर नौकरानीकी कमी नहीं है फिर तुम खुद इतनी मिहनत करके अपना शरीर क्यों मिट्टी कर रही हो ?”

गिरजाने मुसकुराकर जवाब दिया--“मिहनत करनेसे तो शरीर मिट्टी नहीं होता शरीर और अच्छा रहता है ।”

रामप्रसाद फिर कहने लगे--“इतनी मिहनत करनेसे शरीर अच्छा थोड़े रहता है तुमको इतनी मिहनतका क्या जरूर है ?”

गिरजा फिर हँसकर बोली--“मुझे सब काम अपने हाथसे किये बिना सन्तोषही नहीं होता” ।

रामप्रसाद --“यह ठीक है,लेकिन् रोज रोज इतनी मिहनत ठीक नहीं है उसपरसे रोटी पानी करनेकी मिहनत .....

गिरजा--“दूसरेके हाथका बनाया भोजन तुम्हें खिलाना हमें अच्छा नहीं लगता इसीसे अपने हाथसे बनाती हूँ फिर तुमको भोजन करानेसे जो मुझे आनन्द मिलता है उससे अधिक सुबोधको खिलानेसे मिलता है । मैं अपने सिवाय किसीके हाथसे सुबो-

यको खिलाना पसन्द नहीं करती और तो औरही है मै माजीका भी विश्वास नहीं करती ।”

इतनेमे रामप्रसादके मनमें कौनसी बात याद आयी मुसकुराकर बोले “अच्छा यह तो बतावो ! तुम हमको अधिक प्यार करती हो कि, सुबोधको ?”

गिरजा इसका तुरंत कुछ जवाब न देसकी लेकिन कुछ देरतक सोचकर बोली—“दोनों आदमियोंको बराबर प्यार करती हूँ” ।

राम०—“बराबर ! कुछभी कमवेस नही ?”

रामप्रसादकी मुसकुराहटके साथ इस बातको सुनकर गिरजा बड़े असमंजसमे पड़ी एक बातके विचार करनेसे रामप्रसादका प्यार अधिक होता है दूसरी बातसे सुबोधका पलड़ा भारी होता है । अब गिरजा क्या जवाब देगी ? लेकिन रामप्रसाद किसी तरह माननेवाले नहीं है । वह बिना जवाब लिये नहीं छोड़ते लाचार होकर गिरजाको जवाब देनाही पडा । “तुम्हींसे तो सुबोध मिले हैं इस कारण तुम जड हो और सुबोध डाल(टहनी) हैं । अगर तुम्हारा खानापीना एक दिन मैं न देखूं तो दुःख नहीं होगा । लेकिन सुबोधको एक वक्तभी अगर अपने हाथसे मै न खिलाऊं तो जानपडता है आज मेरे बच्चाका भोजनही नहीं हुआ । तुम बहुतसे काम काजमें बाहर बहुत रहते हो । तुमको देखनेके लिये हमारा मन बहुत व्याकुल होता है सही; लेकिन जब सुबोध बाहर खेलने जाता है और आनेमे कुछ देर होती है तो मेरा कलेजा फटने लगता है अकुलाहटके मारे कुछ सूझता नही है ।

गिरजाका जवाब सुनकर रामप्रसादके आनन्दकी सीमा नहीं रही । इस जगत्मे मनुष्य सबकी हिंसा करताहै, किन्तु पुत्रकी हिंसा कोई नहीं करता. सब लोग चाहते है कि, हमारा लडका

हमसे भी बुद्धिमान्, विद्वान् और बड़ा हो । रामप्रसाद आनन्दके मारे अधीर होकर मुखचुम्बन करने लगे । गिरजाका आनन्दसागर और उथल उठा । दोनोंके आनन्द वेग थम्हनेके पहलेही सुबोध वहाँ आ पहुँचा । गिरजाने दौड़कर सुबोधको गोदमें लेलिया । और स्वामीका मुँह चुम्बन करके स्वामीके चुम्बन का पलटा लेने लगी। लेकिन यह क्या ! आज सुबोधका मुँह इतना उदास क्योंहै ? जो सुबोध माकी गोदमें आतेही आनन्दके मारे बड़े शत्रुको भी मोहित करलेता था । आज उसकी हँसी कहाँ गयी ? आँखें क्यों डबवायी हैं । गालोंसे आँसू क्यों ढरक रहे हैं ! ऐसी हालतमें गिरजा क्या स्थिर रह सकती है ?

पुत्रका यह हाल देखकर गिरजाका प्राण सूख गया उसके मुँहसे बात नहीं निकली । रामप्रसादने व्यग्र होकर पूछा—“क्यों बेटा ! क्या हुआ ?”

सुबोध बापकी बातका जवाब न देसका । माता का गला पकड़कर रोने लगा । रामप्रसाद और व्यग्र हुए । अपने हाथसे सुबोधके आँसू पोंछकर बोले—“क्यों बेटा ! क्या हुआ है ? बोलो क्यों नहीं ? किसीने तुमको मारा है या गाली दिया है ?”

अबके बड़े दुःखसे गिरजा बोली—“नहीं ! हमारा सुबोध ऐसा नहीं है किसीने सुबोधको मारा नहीं न गाली दिया है ! हमारा जी बहुत घबराता है न जाने वच्चाको क्या हुआ है ?”

बापके मनमें इस तरह की कुछ शंका नहीं थी किन्तु माका प्राण पुत्रकी पीड़ासे सदा शंकित रहता है गिरजाकी बात सुनकर रामप्रसादका चित्त और व्याकुल हुआ । घबराकर बोले—“काहे बेटा ! तुम्हारा शरीर कैसा है ?”

मा बापके बाह्याकारसे उनके मनकी दशा बालकको भी सम-

झनेसे बाकी नहीं रही । सुबोध रोककर बोला--“नहीं मा ! रोवो मत मेरा शरीर अच्छा है ।”

घेटेकी बातसे मा बापका चित्त कुछ स्थिर हुआ गिरजा सुबोधका मुँह चूमकर बोली--“तो क्या किसीने तुमको कुछ कहा है?”

माकी बात सुनकर बालककी आँखें फिर डबडवा आयीं । रामप्रसादने आग्रह करके कहा--“काहे वेटा ! किसने तुमको क्या कहा है ?” सुबोधने अबके आँसू पोछते २ कहा--“नहीं बाबू रामनेवाज और गांपालके साथ मैं खेल रहा था । जाने माके वास्ते कैसाजी होने लगा मैं खेल छोड़कर चला आता था । वह सब बोले कि, अभी मत जाव मैंने कहा अब मैं नहीं खेलूँगा । माके वास्ते न जाने कैसाजी हो रहा है । तब वह बोले कि, तेरी मा तो मर-गयी । जिसको मा कहता है वह तो तेरी मयभा है । काहे मा ! नू मेरी मा नहीं है मयभा है ?”

अन्तकी बात कहकर सुबोध डबडवायी आँखोंसे माकी ओर देखने लगा. गिरजाका सिर इस बातसे चक्कर खाने लगा. राम-प्रसादने चटवेटेकी बातका जवाब दिया--“नही वेटा ! नेवाज और गोपाल झूठ कहते हैं । जो मरगयी वह तुम्हारी मा नहीं वही मयभाथी यही तुम्हारी मा है” ।

बालकका मुँह प्रफुल्ल हो आया । हँसते मुँहसे बोला--“बा-बूजी ! मयभा कौन कहाती है ?”

रामप्रसादने कहा--“माके वैरीको मयभा कहते हैं”

बालकका आनन्द चौगुना बढ़गया । अबके सुबोध हँसकर बोला “तो मा ! मैं नेवाज और गोपालको यह बात कह आऊँ ?”

किन्तु मा ने बालकको नहीं जाने दिया ! स्नेहपूर्वक पुत्रका मुख चुम्बन किया ।

( १४४ )

डबल बीबी ।

रामप्रसादका दिन सुखसे बीतने लगा घरसे कुमति और विपत्ति दूर हुई । आनन्दही आनन्द चारों ओर बरसने लगा । गिरजा स्वामी और पुत्रके प्यार तथा सासकी सेवामे दिन बिताने लगी । रामप्रसादकी माका समय नित्य ज्ञान ध्यान पूजापाठ और व्रतादि शुभकर्मों में बीतने लगा । रामप्रसादका उजड़ा हुआ घर फिर बसा । गयी हुई शोभा फिर पलट आयी और पहलेसे भी यह गहगहा उठी । परमेश्वरने जैसे उनका दिन फेरा वैसे सब का फेरे ।

डबल बीबी समाप्त.



पुस्तक मिलनेका पता—

खेमराज श्रीकृष्णदास,

“श्रीविद्धेश्वर” स्टीम प्रेस—बंबई.

